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FOREWORD 


Tuts edition of eight of Daudet’s Leltres de mon Moulin 
is the outcome of an experiment in language teaching 
which was carried out in a French course attended by 
some 200 students at Smith College. The experiment 
consisted in abandoning the composition book in favor 
of texts, and in basing upon the texts all the vocabulary, 
grammar, composition, and oral work. The results 
obtained were gratifying. The students showed a keener 
interest in their language studies; they learned to read 
their texts more closely; they changed their attitude 
toward the study of grammar when they understood it 
to be a kind of physiology of the living language; and 
they acquired greater flexibility and accuracy in their 
use of French. My colleagues tell me that the effects of 
those improvements were also noticeable in the literature 
work done by the same students. 

If I might be so bold as to offer a suggestion to col- 
leagues in other institutions where this book may be used, 
I would point out that a great deal of time is really 
wasted when students are made to spend all their prepa- 
ration period in worrying out the meaning of a text 
which might be explained to them—and how much 
better! — in a few minutes in class. The students’ 
preparation time might be spent more profitably in 
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assimilating a text which they already understand; in 
other words, in building up their knowledge on a sure 
foundation, instead of perpetually laying new founda- 
tions upon which there is no time to build when the 
recitation hours have to be devoted very largely to as- 
certaining whether the text has been understood, and to 
correcting errors of interpretation which ought not to 
have been allowed to occur. If some teachers are aston- 
ished at the number of exercises set on each section of 
the text, I would beg to point out that careful examina- 
tion will show that many of them can actually be worked 
through in a few minutes in class if the preparation has 
been adequate. 

My thanks are due to Professor Albert Schinz for 
encouraging the carrying out of the experiment, and for 
reading through part of the manuscript of this book and 
offering suggestions which were of the greatest value. 
I am glad of this opportunity of expressing my gratitude 
also to my colleagues of the French Department who, 
by their intelligent and whole-hearted codperation, and 
by the care which they took to provide their students 
with all needed information so that guessing — the bane 
of so much language work — was largely eliminated, 
made the task of preparing the exercises a pleasure, 
and ensured the success of the experiment. I wish also 
to acknowledge the service rendered by Miss Eunice 
R. Goddard, of Baltimore, Md., who very unselfishly 
spent many hours in carefully going through the Vocab- 
ulary and Notes, to make certain that nothing had been 
omitted which was essential to a clear understanding of 
the text. Her annotations were of real value, and I made 
full use of them. Finally. I want to thank Messrs. Little, 
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Brown & Company for the kind permission given by 
them to reproduce as frontispiece the portrait of Daudet 
which appears in Volume xxiv of their edition of 
Daudet’s works, and to make use of the scene illustrating 
The Elixir of Père Gaucher in Volume x1x. 

O.T.R. 
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TO THE STUDENT 


ALPHONSE DAUDET, the author of the stories which you are 
about to read, was 26 years of age when he wrote these 
“Letters,” for he was born at Nimes, Provence, in 1840, and 
it was in 1866 that the first of the stories appeared in /’Évé- 
nement. Daudet’s father was ruined by the Revolution of 
1848 and, in consequence, his son had, at an early age, to 
struggle for himself. At 17, young Daudet made his way to 
Paris where his elder brother had preceded him. He arrived 
there penniless, but with pockets bulging with manuscripts 
of poems on which he set his hopes, and for nine years he 
struggled, — not without some success, — to establish his 
literary reputation. But his constitution, which had never 
been robust, had suffered meanwhile from the intensive Pari- 
sian life, and in 1866 he returned for a while to his native 
Provence, in order to recuperate. 

He often stayed at a farmhouse not far from Arles, the 
capital city of Provence, in the neighborhood of which there 
stood, on a knoll, an old ruin of a mill which for twenty years 
had been abandoned, and which a wise looking old owl and a 
score of cottontails had appropriated to their own use “in 
the belief that the race of millers was extinct.” 

‘“‘Flanked on one side by a wood of pine trees and evergreen 
oaks, smothered in wild vines, moss, rosemary and other 
green plants which climbed to the very tips of the sails, with 
grass growing between the flagstones of the terrace, and its 
millstone broken,” it was a picturesque ruin which could not 
but hold out a strong appeal to our poet, and it was there that, 
in imagination at least, he settled down to write the Lettres 

ix 


x TO THE STUDENT 


de mon Moulin, those delightful sketches of Provengal life 
which form the text of this book, and which are as full of 
sunshine as the country whence they came. 

That Daudet did not actually live in the mill, matters not 

at all. Neither does it matter that some of the “Letters” 
were written after his return to Paris, nor that the deed for 
the purchase of the mill which appeared at the head of the 
collected “Letters” in 1869, provides abundant internal 
evidence of having been drawn up by our poet and not by 
any lawyer. Even if we should learn some day that the mill 
(like the good pope Boniface, and Tistet Védéne, and the Mule 
whose formidable kick turned young Tistet into a little puff 
of smoke), if, I say, we learned that the mill itself was a fiction, 
even then we should have no reason for doubting the sincerity 
of our author, for all this, we must remember, hails from Pro- 
vence, has bathed in its miraculous atmosphere, and has been 
transformed and beautified thereby. The stolid northerners 
are wont rashly to accuse the men of the south of lying, but 
that is because they do not understand, in spite of the very 
clear explanation which Daudet himself has given in Tartarin: 
“No one in the south really tells lies, although everybody, it 
is true, makes statements contrary to fact.” It is just a ques- 
tion of atmosphere. The southerner sees so clearly, and feels 
so keenly what his imagination creates, that “his lie is really 
no lie, it is a mirage.” 
, A mirage, yes, that is the explanation! “In the glorious 
sunshine of Provence, everything takes on large proportions, 
attains to splendor,” assumes poetic, — often epic, — form, 
so that “a man (Tartarin) who had all but decided to accept 
an invitation to go to Shanghai, becomes the man who went 
there,” and, we may add, a mill which might have sheltered 
a poet becomes the mill where he wrote his masterpiece. 

It is not only in the Lettres de mon Moulin that Daudet has 
spoken of Provence. In Numa Roumestan, in l’Arlésienne, in 
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Tartarin de Tarascon and Tartarin sur les Alpes, and in other 
books, he has with infinite charm, with the finest humor, 
often also with gentle and kindly irony, revealed the soul of 
his compatriots, — their ardor, their poetic imagination, their 
“mirages”’, their roguish delight in mystification, and especially 
their love, and his love, for that wonderful Provence which 
Roman emperors and popes rendered illustrious, and that 
“Kingdom of Arles, than which no more beautiful kingdom 
was ever created by God, save only the Kingdom of Heaven.” 
Daudet’s works include, of course, many which do not 
refer to Provence, but I have prepared this edition of eight 
of the “Letters” to help you to study the French language, 
and must not, therefore, spend much time on questions be- 
longing to the realm of literature. I will just say that if, 
through the study of these “Letters,” you acquire, as I hope 
you will, a taste for Daudet’s works, you may read his Contes 
du Lundi, his Le Petit Chose, which is more or less autobio- 
graphical, his Tartarin de Tarascon, a most amusing book, 
regarded by many as his masterpiece; and, if you wish to take 
a journey through France on a canal boat, you should by 
no means forget La Belle Nivernaise which Daudet wrote for 
his ten-year old son, and which is one of the best tales for 
children ever written in French. You will be able to find in 
any good reference library, under the article “Daudet”? in 
the Grande Encyclopédie, all the information about Daudet 
and his work that you are likely to need, until, perhaps, 
you decide, later, to make a special study of our author. 
The charm of the Lettres de mon Moulin is to a great extent 
due to the fact that they are written in a perfectly natural 
and easy conversational style. After reading them, one has 
the impression of having heard the author himself relate the 
stories in the course of a delightful evening. In imitating 
him ciosely, therefore, except in one or two places where he 
has used Provencal expressions, you will be acquiring the 
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French which educated Frenchmen speak, not merely that 
which they usually write. That is why these “Letters” are so 
excellent for the kind of study that we are about to undertake. 
I have little doubt that you will enjoy reading these stories, 
for I have never yet had pupils who did not delight in them. 
But before beginning your reading, I wish you patiently to 
go through the following paragraphs in which you are told 
how to use this edition in order to make progress, and thus 
prepare to enjoy more fully your further excursions into the 
beautiful and almost limitless fields of French literature. 


SUGGESTIONS FOR STUDY 


PREPARATION — In preparing a text for a Modern Language 
class, you should remember that it has been given you to 
read so that you might learn the /anguwage of it. You are 
expected not only to understand the text but to assimilate 
it, that is, to be able to recall it and to use it. This requires 
a great deal of practice. It has been said that some 200 repe- 
titions of a new expression are necessary before we can be 
certain of really possessing it! I have therefore prepared a 
number of exercises based upon the text which will help you 
in this respect. Remember that the value of an exercise does 
not always depend upon its difficulty; none of the exercises 
should therefore be omitted even when they seem quite easy; 
and when they have been done and corrected, they should be 
frequently reviewed. 

But you wish, I imagine, to learn to speak French as well as 
to read and write it. Has it ever occurred to you that it would 
be as absurd to expect to learn to speak a language by merely 
making out the meanings of .texts, doing written exercises, 
and solving grammatical problems by means of rules, as it would 
be to expect to learn to sing by studying musical sounds in a 
physics laboratory or textbook, or by doing written exercises 
in transposition to the exclusion of practical work? The text, 
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therefore, and the exercises should be read aloud, in a clear 
voice, with the modulations which the sense requires. They should 
not be abandoned after they have been worked through once 


correctly, they should be repeated until you attain an easy | 


“fluency pace” of 145 or 150 words a minute. That is the kind 
of drill that will make the language for you a living instrument 
of daily use. 

You must have noticed that there are people who write so 
badly as to be illegible. I have had occasion to notice that 
there are more people who speak so badly as to be always 
more or less unintelligible; and there are a few people who 
sing so badly that one has some trouble in recognizing the 


tune which they are trying to carry. Poor writing, poor 


speaking, and poor singing are all accounted for by the habit- 
ual maladjustment of muscular tensions of fingers, mouth 
or throat, brought about less often by nervous or physical 
disability, than by lack of application or of sufficient practice 
in the initial stages of learning. 


EXERCISES. — Each type of exercise aims at removing some 
difficulty or at forming in you some mental habit essential to 
progress in Modern Language work. You should therefore 
note the following points in connection with them: 

QUESTIONNAIRES. — The answers to questions should always 


be given in complete sentences involving the use of the vocab- | 


ulary and constructions of the text under study. 
DEFINITIONS. — The purpose of these exercises is not 
merely to test your knowledge of the meaning of words, — 
in which case a translation would suffice, — but to call forth 
from you clear statements in French. It is in these exercises 
that the greatest amount of originality is allowed you and 
expected of you. Although the definitions are generally to 
be given orally, it is wise to write them down when preparing 
for class. and, if possible, to test them by reading them to 


someone, 
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EXERCISES IN Worp FORMATION. — These will teach you 
how to derive adjectives, adverbs, verbs, etc., from nouns. 
They will therefore enrich your vocabulary without unduly 
taxing your memory, and add flexibility and variety to your 
constructions. 

SUBSTITUTION EXERCISES. — These types of drill are of 
very great importance for the acquisition of flwency and the 
mastery of new constructions. They consist in forming as 
many sentences as possible by the combination and permu- 
tation of the elements in the several columns of the exercises. 
They are to the student of French what scales and other 
finger exercises are to the student of the piano or of the violin. 

TRANSLATION EXERCISES. — You will notice that these 
are placed at the end of each series of exercises. This, of course, 
is intentional. Their purpose is not to test your understanding 
of the text, but to associate in your memory, by their common 
meaning, certain French expressions and the equivalent 
English ones. Remember that the text set for translation 
never ‘sounds strange” in French, and that if your translation 
does, it is because it is inadequate. In translating from English 
into French, you should, by a close imitation of the text. 
make sure that your rendering does not “sound strange.” 

Dictionaries. — And while I am speaking of translation, 
I should add a word about the use of dictionaries. In doing 
the Exercises in Translation into French, you will find that a 
thorough previous study of the text will reduce to a minimum 
the necessity of consulting a dictionary. Should that neces- 
sity arise, however, certain precautions should be taken to 
avoid blunders. 

Lexicographers have arranged their material as if the unit 
of speech were the word .and as if foreign equivalents 
could be furnished for all the words of a language. But 
you have probably already noticed that words change their 
meanings with the stress laid upon them, their position in the 
sentence, their relation to other words, etc. They are there- 
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fore not independent units interchangeable at will; they often 
form part of expressions somewhat as syllables form part of 
words. When therefore you have found in a dictionary a word 
which in certain conditions, —i.e., in a certain setting, — is 
the equivalent of a given English word, you must take those 
conditions into account when using the French word. It is 
only when we exercise such caution that we can be reasonably 
sure of being right. 


Just a last suggestion, and with that I close. 

Be thorough, accurate, and iniellectually honest in your 
preparation. It is the only way to scholarship in Modern 
Languages. It is a gross, and yet a very common, error to 
suppose that the study of a Modern Language, — and par- 
ticularly of French, — is an easy one. It can only be made 
easy by lowering the standard of attainment to an extent that 
would rob the study of its value as a means to mental training. 
Rapid, haphazard, slovenly preparation inevitably leads to 
slow progress, unscholarly vagueness, and ultimate discour- 
agement. In Modern Language work, as in life generally, 
“he who will not take pains, will sooner or later have to take y 
pain.” / 

Festina lente — ‘make haste slowly” — is a saying attrib- 
uted to Augustus by the historian Suetonius. I have placed 
it as a motto on the title page of this book, for I am sure that 
no better advice could be given to Modern Language students. 
Make rapid progress by putting in all the time necessary 
to master every detail of each lesson! 

And now, let us settle down to work and to enjoyment. 


Osmonp T. ROBERT 
SMITH COLLEGE 
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La PROVENCE DES 
« LETTRES DE MON MOULIN » 


LETTRES DE MON MOULIN 


INSTALLATION 


CE SONT les lapins qui ont été étonnés ... Depuis si 
longtemps qu’ils voyaient la porte du moulin fermée, les 
murs et la plate-forme envahis par les herbes, ils avaient 
fini par croire que la race des meuniers était éteinte, et, 
trouvant la place bonne, ils en avaient fait quelque chose 5 
comme un quartier général, un centre d’opérations straté- 
giques: le moulin de Jemmapes des lapins... La nuit 
de mon arrivée, il y en avait bien, sans mentir, une ving- 
taine assis en rond sur la plate-forme, en train de se chauf- 
fer les pattes à un rayon de lune... Le temps d’en- ro 
tr’ouvrir une lucarne, frrt! voila le bivouac en déroute, 
et tous ces petits derriéres blancs qui détalent, la 
queue en lair, dans le fourré. J’espére bien qu’ils 
reviendront. 

Quelqu’un de trés étonné aussi, en me voyant, c’est 15 
le locataire du premier, un vieux hibou sinistre, 4 téte de 
penseur, qui habite le moulin depuis plus de vingt ans. 
Je l’ai trouvé dans la chambre du haut, immobile et droit 
sur l’arbre de couche, au milieu des platras, des tuiles 
tombées. Il m’a regardé un moment avec son œil rond; 2e 
puis, tout effaré de ne pas me reconnaître, il s’est mis à 
faire: « Hou! hou!» et à secouer péniblement ses ailes 
grises de poussière; — ces diables de penseurs! ça ne se 
brosse jamais! ... N'importe! tel qu’il est, avec ses 
yeux clignotants et sa mine renfrognée, ce locataire silen- 25 
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2 LETTRES DE MON MOULIN 


cieux me plait encore mieux qu’un autre, et je me suis 
empressé de lui renouveler son bail. Il garde comme 
dans le passé tout le haut du moulin avec une entrée par 
le toit; moi je me réserve la pièce du bas, une petite 
pièce blanchie à la chaux, basse et voûtée comme un 
réfectoire de couvent. 


C’est de là que je vous écris, ma porte grande ouverte, 
au bon soleil. 

Un joli bois de pins tout étincelant de rumiére dégrin- 
gole devant moi jusqu’au bas de la côte. A l’horizon, 
les Alpilles découpent leurs crêtes fines... Pas de bruit 

.. A peine, de loin en loin, un son de fifre, un courlis 
dans les lavandes, un grelot de mules sur la route... 
Tout ce beau paysage provençal ne vit que par la lumière. 

Et maintenant, comment voulez-vous que je le regrette, 
votre Paris bruyant et noir? Je suis si bien dans mon 
moulin! C’est si bien le coin que je cherchais, un petit 
coin parfumé et chaud, à mille lieues des journaux, des 
fiacres, du brouillard !... Et que de jolies choses autour 
de moi! Il y a à peine huit jours que je suis installé, 
jai déjà la tête bourrée d’impressions et de souvenirs . .. 
Tenez! pas plus tard qu’hier soir, j’ai assisté à la rentrée 
des troupeaux dans un mas (une ferme) qui est au bas 
de la côte, et je vous jure que je ne donnerais pas ce 
spectacle pour toutes les premières que vous avez eues à 
Paris cette semaine. Jugez plutôt. 

Il faut vous dire qu’en Provence, c’est l’usage, quand 
viennent les chaleurs, d’envoyer le bétail dans les Alpes. 
Bêtes et gens passent cinq ou six mois là-haut, logés à 
la belle étoile, dans l’herbe jusqu’au ventre; puis, au 
premier frisson de l’automne, on redescend au mas, et 


C’EST DE LA QUE JE VOUS ÉCRIS, 
MA PORTE GRANDE OUVERTE 
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lon revient brouter bourgeoisement les petites collines 
grises que parfume le romarin... Donc hier soir les 
troupeaux rentraient. Depuis le matin, le portail atten- 
dait, ouvert à deux battants; les bergeries étaient pleines 
de paille fraiche. D’heure en heure on se disait: « Main- 
tenant ils sont à Eyguières, maintenant au Paradou. » 
Puis, tout à coup, vers le soir, un grand cri: «Les 
voila!» et là-bas, au lointain, nous voyons le troupeau 
s’avancer dans une gloire de poussière. Toute la route 
semble marcher avec lui... Les vieux béliers viennent 
d’abord, la corne en avant, l’air sauvage; derrière eux 
le gros des moutons, les mères un peu lasses, leurs nour- 
rissons dans les pattes, — les mules à pompons rouges 
portant dans des paniers les agnelets d’un jour qu’elles 
bercent en marchant; puis les chiens tout suants, avec 
des langues jusqu’à terre, et deux grands coquins de bergers 
drapés dans des manteaux de cadis roux qui leur tombent 
sur les talons comme des chapes. 

Tout cela défile devant nous joyeusement et s’engouffre 
sous le portail, en piétinant avec un bruit d’averse... 
Il faut voir quel émoi dans la maison. Du haut de leur 
perchoir, les gros paons vert et or, a créte de tulle, ont 
reconnu les arrivants et les accueillent par un formidable 
coup de trompette. Le poulailler, qui s’endormait, se 
réveille en sursaut. Tout le monde est sur pied: pigeons, 
canards, dindons, pintades. La basse-cour est comme 
folle; les poules parlent de passer la nuit!... On dirait 
que chaque mouton a rapporté dans sa laine, avec un 
parfum d’Alpe sauvage, un peu de cet air vif des mon- 
tagnes qui grise et qui fait danser. 

C’est au milieu de tout ce train que le troupeau gagne 
son gite. Rien de charmant comme cette installation. 
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Les vieux béliers s’attendrissent en revoyant leur créche. 
Les agneaux, les tout petits, ceux qui sont nés dans le 
voyage et n’ont jamais vu la ferme, regardent autour 
d’eux avec étonnement. 

5s Mais le plus touchant encore, ce sont les chiens, ces 
braves chiens de berger, tout affairés aprés leurs bétes 
et ne voyant qu’elles dans le mas. Le chien de garde a 
beau les appeler du fond de sa niche: le seau du puits, 
tout plein d’eau fraiche, a beau leur faire signe: ils ne 

to veulent rien voir, rien entendre, avant que le bétail soit 
rentré, le gros loquet poussé sur la petite porte à claire- 
voie, et les bergers attablés dans la salle basse. Alors 
seulement ils consentent à gagner le chenil, et là, tout 
en lapant leur écuellée de soupe, ils racontent à leurs 

15 camarades de la ferme ce qu’ils ont fait là-haut dans la 
montagne, un pays noir où il y a des loups et de grandes 
digitales de pourpre pleines de rosée jusqu’au bord. 


LE SOUS-PREFET AUX CHAMPS 


M. LE SOUS-PREFET est en tournée. Cocher devant, 
laquais derrière, la caléche de la sous-préfecture l’emporte 
majestueusement au concours régional de la Combe-aux- 
Fées. Pour cette journée mémorable, M. le sous-préfet 
a mis son bel habit brodé, son petit claque, sa culotte 
collante à bandes d’argent et son épée de gala à poignée 
de nacre... Sur ses genoux repose une grande serviette 
en chagrin gaufré qu’il regarde tristement. 

M. le sous-préfet regarde tristement sa serviette en 
chagrin gaufré; il songe au fameux discours qu’il va 
falloir prononcer tout à l’heure devant les habitants de 
la Combe-aux-Fées: 

— Messieurs et chers administrés ... 

Mais il a beau tortiller la soie blonde de ses favoris 
et répéter vingt fois de suite: 


— Messieurs et chers administrés ... la suite du dis- 
cours ne vient pas. 
La suite du discours ne vient pas... Il fait si chaud 


dans cette calèche !... A perte de vue, la route de la 
Combe-aux-Fées poudroie sous le soleil du Midi... L'air 
est embrasé... et sur les ormeaux du bord du chemin, 
tout couverts de poussiére blanche, des milliers de cigales 
se répondent d’un arbre à l’autre... Tout a coup M. 
le sous-préfet tressaille. Là-bas, au pied d’un coteau 
il vient d’apercevoir un petit bois de chênes verts qui 
semble lui faire signe. 
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Le petit bois de chênes verts semble lui faire signe: 

— Venez donc par ici, monsieur le sous-préfet; pour 
composer votre discours, vous serez beaucoup mieux sous 
mes arbres... 

M. le sous-préfet est séduit; il saute à bas de sa calèche 
et dit à ses gens de l’attendre, qu’il va composer son 
discours dans le petit bois de chênes verts. 

Dans le petit bois de chênes verts il y a des oiseaux, 
des violettes, et des sources sous l’herbe fine ... Quand 
ils ont aperçu M. le sous-préfet avec sa belle culotte et 
sa serviette en chagrin gaufré, les oiseaux ont eu peur et 
se sont arrêtés de chanter, les sources n’ont plus osé 
faire de bruit, et les violettes se sont cachées dans le 
gazon... Tout ce petit monde-là n’a jamais vu de 
sous-préfet, et se demande à voix basse quel est ce beau 
seigneur qui se promène en culotte d’argent. 

A voix basse, sous la feuillée, on se demande quel est 
ce beau seigneur en culotte d’argent... Pendant ce 
temps-là, M. le sous-préfet, ravi du silence et de la frai- 
cheur du bois, relève les pans de son habit, pose son claque 
sur l’herbe et s’assied dans la mousse au pied d’un jeune 
chêne; puis il ouvre sur ses genoux sa grande serviette 
de chagrin gaufré et en tire une large feuille de papier 
ministre. 

— C’est un artiste! dit la fauvette. 

— Non, dit le bouvreuil, ce n’est pas un artiste, puis- 
qu'il a une culotte en argent; c’est plutôt un prince. 

— C’est plutôt un prince, dit le bouvreuil. 

— Ni un artiste, ni un prince, interrompt un vieux 
rossignol, qui a chanté toute une saison dans les jardins 
de la sous-préfecture ... Je sais ce que c’est: c’est un 
sous-préfet ! 
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Et tout le petit bois va chuchotant: 

— C’est un sous-préfet! c’est un sous-préfet ! 

— Comme il est chauve! remarque une alouette à 
grande huppe. 


Les violettes demandent: 5 

— Est-ce que c’est méchant ? 

— Est-ce que c’est méchant? demandent les violettes. 

Le vieux rossignol répond: 

— Pas du tout! 

Et sur cette assurance, les oiseaux se remettent à 10 
chanter, les sources à courir, les violettes à embaumer, 
comme si le monsieur n’était pas là... Impassible 
au milieu de tout ce joli tapage, M. le sous-préfet 
invoque dans son cœur la Muse des comices agricoles, 
et, le crayon levé, commence à déclamer de sa voix 15 
de cérémonie: 

— Messieurs et chers administrés . .. 

— Messieurs et chers administrés, dit le sous-préfet 
de sa voix de cérémonie ... 

Un éclat de rire l’interrompt; il se retourne et ne voit 20 
rien qu’un gros pivert qui le regarde en riant, perché 
sur son claque. Le sous-préfet hausse les épaules et veut 
continuer son discours; mais le pivert l’interrompt en- 
core et lui crie de loin: 

— A quoi bon? 25 

— Comment! à quoi bon? dit le sous-préfet, qui de- 
vient tout rouge; et, chassant d’un geste cette béte ef- 
frontée, il reprend de plus belle: 

— Messieurs et chers administrés... 

— Messieurs et chers administrés ... a repris le sous- 30 


préfet de plus belle. 
Mais alors, voilà les petites violettes qui se haussent 
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vers lui sur le bout de leurs tiges et qui lui disent douce- 
ment: 

— Monsieur le sous-préfet, sentez-vous comme nous 
sentons bon ? 

Et les sources lui font sous la mousse une musique 
divine; et dans les branches, au-dessus de sa tête, des tas 
de fauvettes viennent lui chanter leurs plus jolis airs; 
et tout le petit bois conspire pour l’empêcher de com- 
poser son discours. 

Tout le petit bois conspire pour l’empêcher de com- 
poser son discours... M. le sous-préfet, grisé de par- 
fums, ivre de musique, essaye vainement de résister au 
nouveau charme qui l’envahit. Il s’accoude sur l’herbe, 
dégrafe son bel habit, balbutie encore deux ou trois fois: 

— Messieurs et chers administrés... Messieurs et 
chers admi... Messieurs et chers... 

Puis il envoie les administrés au diable; et la Muse 
des comices agricoles n’a plus qu’à se voiler la face. 

Voile-toi la face, 6 Muse des comices agricoles ! ... 
Lorsque, au bout d’une heure, les gens de la sous-pré- 
fecture, inquiets de leur maître, sont entrés dans le petit 
bois, ils ont vu un spectacle qui les a fait reculer d’hor- 
reur... M. le sous-préfet était couché sur le ventre, 
dans Vherbe, débraillé comme un bohème. Il avait mis 
son habit bas... et, tout en mâchonnant des violettes, 
M. le sous-préfet faisait des vers. 


LES SAUTERELLES 


LA NUIT de mon arrivée dans cette ferme du Sahel, 
je ne pouvais pas dormir. Le pays nouveau, l’agitation 
du voyage, les aboiements des chacals, puis une chaleur 
énervante, oppressante, un étouffement complet, comme 
si les mailles de la moustiquaire n’avaient pas laissé passer 
un souffle d’ar... Quand j’ouvris ma fenêtre, au petit 
jour, une brume d’été lourde, lentement remuée, frangée 
aux bords de noir et de rose, flottait dans l’air comme 
un nuage de poudre sur un champ de bataille. Pas une 
feuille ne bougeait, et dans ces beaux jardins que j’avais 
sous les yeux, les vignes espacées sur les pentes, au grand 
soleil qui fait les vins sucrés, les fruits d’Europe abrités 
dans un coin d’ombre, les petits orangers, les manda- 
riniers en longues files microscopiques, tout gardait le 
méme aspect morne, cette immobilité des feuilles atten- 
dant l’orage. Les bananiers eux-mêmes, ces grands roseaux 
vert tendre, toujours agités par quelque souffle qui em- 
mêle leur fine chevelure si légère, se dressaient silencieux 
et droits, en panaches réguliers. 

Je restai un moment à regarder cette plantation mer- 
veilleuse, où tous les arbres du monde se trouvaient 
réunis, donnant chacun dans leur saison leurs fleurs et 
leurs fruits dépaysés. Entre les champs de blé et les mas- 
sifs de chênes-lièges, un cours d’eau luisait, rafraîchissant 
à voir par cette matinée étouffante; et tout en admirant 
le luxe et l’ordre de ces choses, cette belle ferme avec ses 
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arcades moresques, ses terrasses toutes blanches d’aube, 
les écuries et les hangars groupés autour, je songeais 
qu’il y a vingt ans, quand ces braves gens étaient venus 
s'installer dans ce vallon du Sahel, ils n’avaient trouvé 
5 qu’une méchante baraque de cantonnier, une terre inculte 
hérissée de palmiers nains et de lentisques. Tout a 
créer, tout 4 construire. A chaque instant des révoltes 
d’Arabes. Il fallait laisser la charrue pour faire le coup 
de feu. Ensuite les maladies, les ophtalmies, les fièvres, 
ro les récoltes manquées, les tâtonnements de l’inexpérience, 
la lutte avec une administration bornée, toujours flot- 
tante. Que d'efforts! Que de fatigues! Quelle surveil- 
lance incessante ! 
Encore maintenant, malgré les mauvais temps finis et 
15 la fortune si chérement gagnée, tous deux, l’homme et 
la femme, étaient les premiers levés à la ferme. A cette 
heure matinale je les entendais aller et venir dans les 
grandes cuisines du rez-de-chaussée, surveillant le café 
des travailleurs. Bientôt une cloche sonna, et au bout 
20 d’un moment les ouvriers défilèrent sur la route. Des 
vignerons de Bourgogne; des laboureurs kabyles en 
guenilles, coiffés d’une chéchia rouge; des terrassiers 
mahonais, les jambes nues; des Maltais; des Lucquois, 
tout un peuple disparate, difficile à conduire. A chacun 
25 d’eux le fermier, devant la porte, distribuait sa tâche de 
la journée d’une voix bréve, un peu rude. Quand il eut 
fini, le brave homme leva la téte, scruta le ciel d’un air 
inquiet; puis m’apercevant à la fenêtre: 
— Mauvais temps pour la culture..., me dit-il, voila 
30 le siroco. 
En effet, 4 mesure que le soleil se levait, des bouffées 
d’air, brûlantes, suffocantes, nous arrivaient du sud comme 
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de la porte d’un four ouverte et refermée. On ne savait 
ou se mettre, que devenir. Toute la matinée se passa 
ainsi. Nous primes du café sur les nattes de la galerie, 
sans avoir le courage de parler ni de bouger. Les chiens 
allongés, cherchant la fraicheur des dalles, s’étendaient 
dans des poses accablées. Le déjeuner nous remit un peu, 
un déjeuner plantureux et singulier ot il y avait des 
carpes, des truites, du sanglier, du hérisson, le beurre 
de Staouéli, les vins de Crescia, des goyaves, des bananes, 
tout un dépaysement de mets qui ressemblait bien à la 
nature si complexe dont nous étions entourés... On 
allait se lever de table. Tout a coup, à la porte-fenétre, 
fermée pour nous garantir de la chaleur du jardin en 
fournaise, de grands cris retentirent: 

—Les criquets! les criquets! 

Mon hôte devint tout pâle comme un homme à qui on 
annonce un désastre, et nous sortimes précipitamment. 
Pendant dix minutes, ce fut dans l’habitation, si calme 
tout à l’heure, un bruit de pas précipités, de voix indis- 
tinctes, perdues dans l’agitation d’un réveil. De l’ombre 
des vestibules où ils s'étaient endormis, les serviteurs 
s’élancèrent dehors en faisant résonner avec des bâtons, 
des fourches, des fléaux, tous les ustensiles de métal qui 
leur tombaient sous la main, des chaudrons de cuivre, 
des bassines, des casseroles. Les bergers soufflaient dans 
leurs trompes de pâturage. D’autres avaient des conques 
marines, des cors de chasse. Cela faisait un vacarme 
effrayant, discordant, que dominaient d’une note suraigué 
les «You! you! you!» des femmes arabes accourues 
d’un douar voisin. Souvent, paraît-il, il suffit d’un grand 
bruit, d’un frémissement sonore de l’air, pour éloigner 
les sauterelles, les empêcher de descendre. 
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Mais où étaient-elles donc, ces terribles bêtes? Dans 
le ciel vibrant de chaleur, je ne voyais rien qu’un nuage 
venant à l'horizon, cuivré, compact, comme un nuage de 
grêle, avec le bruit d’un vent d’orage dans les mille ra- 

s meaux d’une forêt. C’étaient les sauterelles. Soutenues 
entre elles par leurs ailes sèches étendues, elles volaient en 
masse, et malgré nos cris, nos efforts, le nuage s’avançait 
toujours, projetant dans la plaine une ombre immense. 
Bientôt il arriva au-dessus de nos têtes; sur les bords on 

to vit pendant une seconde un effrangement, une déchirure. 
Comme les premiers grains d’une giboulée, quelques-unes 
se détachèrent, distinctes, roussâtres; ensuite toute la 
nuée creva, et cette grêle d’insectes tomba drue et 
bruyante. A perte de vue les champs étaient couverts 

15 de criquets, de criquets énormes, gros comme le doigt. 

Alors le massacre commença. Hideux murmure d’écra- 
sement, de paille broyée. Avec les herses, les pioches, 
les charrues, on remuait ce sol mouvant; et plus on en 
tuait, plus il y en avait. Elles grouillaient par couches, 

20 leurs hautes pattes enchevétrées; celles du dessus faisant 
des bonds de détresse, sautant au nez des chevaux attelés 
pour cet étrange labour. Les chiens de la ferme, ceux 
du douar, lancés à travers champs, se ruaient sur elles, 
les broyaient avec fureur. A ce moment, deux compagnies 

25 de turcos, clairons en tête, arrivèrent au secours des mal- 
heureux colons, et la tuerie changea d’aspect. 

Au lieu d’écraser les sauterelles, les soldats les flam- 
baient en répandant de longues tracées de poudre, 

Fatigué de tuer, écœuré par l’odeur infecte, je rentrai. 

3° À l’intérieur de la ferme, il y en avait presque autant que 
dehors. Elles étaient entrées par les ouvertures des 
portes, des fenêtres, la baie des cheminées. Au bord des 
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boiseries, dans les rideaux déjà tout mangés, elles se 
traînaient, tombaient, volaient, grimpaient aux murs 
blancs avec une ombre gigantesque qui doublait leur lai- 
deur. Et toujours cette odeur épouvantable. A diner, 
il fallut se passer d’eau. Les citernes, les bassins, les 
puits, les viviers, tout était infecté. Le soir, dans ma 
chambre, où l’on en avait pourtant tué des quantités, 
j'entendis encore des grouillements sous les meubles, et 
ce craquement d’élytres semblable au pétillement des 
gousses qui éclatent à la grande chaleur. Cette nuit-la 
non plus je ne pus pas dormir. D'ailleurs autour de la 
ferme tout restait éveillé. Des flammes couraient au 
ras du sol d’un bout à l’autre de la plaine. Les turcos en 
tuaient toujours. 

Le lendemain, quand j’ouvris ma fenêtre comme la 
veille, les sauterelles étaient parties; mais quelle ruine 
elles avaient laissée derrière elles! Plus une fleur, plus 
un brin d’herbe: tout était noir, rongé, calciné. Les 
bananiers, les abricotiers, les pêchers, les mandariniers 
se reconnaissaient seulement à l’allure de leurs branches 
dépouillées, sans le charme, le flottant de la feuille qui 
est la vie de l’arbre. On nettoyait les pièces d’eau, les 
citernes. Partout des laboureurs creusaient la terre pour 
tuer les œufs laissés par les insectes. (Chaque motte 
était retournée, brisée soigneusement. Et le cœur se 
serrait de voir les mille racines blanches, pleines de sève, 
qui apparaissaient dans ces écroulements de terre fertile... 
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FRANCET Mamai, un vieux joueur de fifre, qui vient 
de temps en temps faire la veillée chez moi, en buvant du 
vin cuit, m’a raconté l’autre soir un petit drame de village 
dont mon moulin a été témoin il y a quelque vingt ans. 
Le récit du bonhomme m’a touché, et je vais essayer 
de vous le redire tel que je l’ai entendu. 

Imaginez-vous pour un moment, chers lecteurs, que 
vous êtes assis devant un pot de vin tout parfumé, et 
que c’est un vieux joueur de fifre qui vous parle. 

Notre pays, mon bon monsieur, n’a pas toujours été 
un endroit mort et sans refrains comme il est aujour- 
(hui. Auparavant, il s’y faisait un grand commerce de 
meunerie, et, dix lieues a la ronde, les gens des mas nous 
apportaient leur blé à moudre ... Tout autour du village 
les collines étaient couvertes de moulins à vent. De 
droite et de gauche, on ne voyait que des ailes qui viraient 
au mistral par-dessus les pins, des ribambelles de petits 
anes chargés de sacs, montant et dévalant le long des 
chemins; et toute la semaine c’était plaisir d’entendre sur 
la hauteur le bruit des fouets, le craquement de la toile et 
le Dia hue! des aides-meuniers... Le dimanche nous 
allions aux moulins, par bandes. Là-haut, les meuniers 
payaient le muscat. Les meunières étaient belles comme 
des reines, avec leurs fichus de dentellés et leurs croix 
d’or. Moi, j’apportais mon fifre, et jusqu’à la noire nuit 
on dansait des farandoles. Ces moulins-là, voyez-vous, 
faisaient la joie et la richesse de notre pays. 

14 


JUSQU'À LA NOIRE NUIT 
ON DANSAIT DES FARANDOLES 
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Malheureusement, des Français de Paris eurent l’idée 
d'établir une minoterie à vapeur, sur la route de Taras- 
con. Tout beau, tout nouveau! Les gens prirent l’ha- 
bitude d’envoyer leurs blés aux minotiers, et les pauvres 
moulins à vent restèrent sans ouvrage. Pendant quel- 
que temps ils essayèrent de lutter, mais la vapeur fut la 
plus forte, et l’un après l’autre, pécaire! ils furent tous 
obligés de fermer... On ne vit plus venir les petits 
ânes ... Les belles meunières vendirent leurs croix 
d’or... Plus de muscat! plus de farandole!... Le 
mistral avait beau souffler, les ailes restaient immobiles... 
Puis, un beau jour, la commune fit jeter toutes ces masures 
à bas, et l’on sema à leur place de la vigne et des oliviers. 

Pourtant, au milieu de la débâcle, un moulin avait 
tenu bon et continuait de virer courageusement sur sa 
butte, à la barbe des minotiers. C’était le moulin de 
maître Cornille, celui-là même où nous sommes en train 
de faire la veillée en ce moment. 


Maître Cornille était un vieux meunier, vivant depuis 
soixante ans dans la farine et enragé pour son état. 
L'installation des minoteries l’avait rendu comme fou. 
Pendant huit jours, on le vit courir par le village, ameu- 
tant le monde autour de lui et criant de toutes ses forces 
qu’on voulait empoisonner la Provence avec la farine des 
minotiers. « N’allez pas là-bas, disait-il; ces brigands-la, 
pour faire le pain, se servent de la vapeur, qui est une 
invention du diable, tandis que moi je travaille avec 
le mistral et la tramontane, qui sont la respiration du 
bon Dieu...» Et il trouvait comme cela une foule de 
belles paroles 4 la louange des moulins a vent, mais per- 
sonne ne les écoutait. 
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Alors, de male rage, le vieux s’enferma dans son mou- 
lin et vécut tout seul comme une bête farouche. Il ne 
voulut pas même garder près de lui sa petite-fille Vi- 
vette, une enfant de quinze ans, qui, depuis la mort de 
ses parents, n’avait plus que son grand au monde. La 
pauvre petite fut obligée de gagner sa vie et de se louer 
un peu partout dans les mas, pour la moisson, les ma- 
gnans ou les olivades. Et pourtant son grand-père avait 
Vair de bien l’aimer, cette enfant-là. Il lui arrivait sou- 
vent de faire ses quatre lieues à pied par le grand soleil 
pour aller la voir au mas où elle travaillait, et quand il 
était près d'elle, il passait des heures entières à la regarder 
en pleurant ... 

Dans le pays on pensait que le vieux meunier, en ren- 
voyant Vivette, avait agi par avarice; et cela ne lui 
faisait pas honneur de laisser sa petite-fille ainsi traîner 
d'une ferme à l’autre, exposée aux brutalités des vailes 
et à toutes les misères des jeunesses en condition. On 
trouvait très mal aussi qu’un homme du renom de maître 
Cornille, et qui, jusque-là, s'était respecté, s’en allât 
maintenant par les rues comme un vrai bohémien, pieds 
nus, le bonnet troué, la taillole en lambeaux... Le 
fait est que le dimanche, lorsque nous le voyions entrer 
à la messe, nous avions honte pour lui, nous autres les 
vieux; et Cornille le sentait si bien qu’il n’osait plus venir 
s'asseoir sur le banc d'œuvre. Toujours il restait au 
fond de l’église, près du bénitier, avec les pauvres. 

Dans la vie de maître Cornille il y avait quelque chose 
qui n'était pas clair. Depuis longtemps personne, au 
village, ne lui portait plus de blé, et pourtant les ailes de 
son moulin allaient toujours leur train comme devant... 
Le soir, on rencontrait par les chemins le vieux meu- 
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nier poussant devant lui son âne chargé de gros sacs de 
farine. 

— Bonnes vépres, maitre Cornille! lui criaient les 
paysans; ça va donc toujours, la meunerie ? 

— Toujours, mes enfants, répondait le vieux d’un air 
gaillard. Dieu merci, ce n’est pas l’ouvrage qui nous 
manque. 

Alors, si on lui demandait d’où diable pouvait venir 
tant d’ouvrage, il se mettait un doigt sur les lévres et 
répondait gravement: « Motus! je travaille pour l’ex- 
portation...» Jamais on n’en put tirer davantage. 

Quant à mettre le nez dans son moulin, il n’y fallait pas 
songer. La petite Vivette elle-même n’y entrait pas... 

Lorsqu'on passait devant, on voyait la porte toujours 
fermée, les grosses ailes toujours en mouvement, le vieil 
âne broutant le gazon de la plate-forme, et un grand chat 
maigre qui prenait le soleil sur le rebord de la fenêtre 
et vous regardait d’un air méchant. 

Tout cela sentait le mystère et faisait beaucoup jaser 
le monde. Chacun expliquait à sa façon le secret de 
maître Cornille, mais le bruit général était qu’il y avait 
dans ce moulin-là encore plus de sacs d’écus que de sacs 
de farine. 


A la longue pourtant tout se découvrit; voici comment: 

En faisant danser la jeunesse avec mon fifre, je m’a- 
perçus un beau jour que l’aîné de mes garçons et la pe- 
tite Vivette s'étaient rendus amoureux l’un de l’autre. 
Au fond je n’en fus pas faché, parce qu'après tout le 
nom de Cornille était en honneur chez nous, et puis ce 
joli petit passereau de Vivette m'aurait fait plaisir à 
voir trotter dans ma maison. Seulement, comme nos 


= 


O 


3° 


[#21 


Io 


15 


20 


25 


30 


18 LETTRES DE MON MOULIN 


amoureux avaient souvent occasion d’étre ensemble, je 
voulus, de peur d’accidents, régler l’affaire tout de suite, 
et je montai jusqu’au moulin pour en toucher deux mots 
au grand-pére... Ah! le vieux sorcier! il faut voir de 
quelle maniére il me recut! Impossible de lui faire ou- 
vrir sa porte. Je lui expliquai mes raisons tant bien que 
mal, à travers le trou de la serrure; et tout le temps 
que je parlais, il y avait ce coquin de chat maigre qui 
soufflait comme un diable au-dessus de ma tête. 

Le vieux ne me donna pas le temps de finir, et me 
cria fort malhonnêtement de retourner à ma flûte; que 
si j'étais pressé de marier mon garçon, je pouvais bien 
aller chercher des filles à la minoterie ... Pensez que le 
sang me montait d'entendre ces mauvaises paroles; mais 
jeus tout de même assez de sagesse pour me contenir, et, 
laissant ce vieux fou à sa meule, je revins annoncer aux 
enfants ma déconvenue... Ces pauvres agneaux ne 
pouvaient pas y croire; ils me demandérent comme une 
grace de monter tous deux ensemble au moulin, pour 
parler au grand-pére... Je n’eus pas le courage de re- 
fuser, et prrrt! voilà mes amoureux partis. 

Tout juste comme ils arrivaient là-haut, maitre Cor- 
nille venait de sortir. La porte était fermée à double 
tour; mais le vieux bonhomme, en partant, avait laissé 
son échelle dehors, et tout de suite l’idée vint aux en- 
fants d’entrer par la fenêtre, voir un peu ce qu’il y avait 
dans ce fameux moulin... 

Chose singulière ! la chambre de la meule était vide... 
Pas un sac, pas un grain de blé; pas la moindre farine 
aux murs ni sur les toiles d’araignée ... On ne sentait 
pas même cette bonne odeur chaude de froment écrasé 
aui embaume dans les moulins... U’arbre de couche 
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était couvert de poussière, et le grand chat maigre dor- 
mait dessus. 

La pièce du bas avait le même air de misère et d’aban- 
don: — un mauvais lit, quelques guenilles, un morceau 
de pain sur une marche d’escalier, et puis dans un coin 
trois ou quatre sacs crevés d’où coulaient des gravats 
et de la terre blanche. 

C'était là le secret de maître Cornille! C'était ce plâtras 
qu’il promenait le soir par les routes, pour sauver l'honneur 
du moulin et faire croire qu’on y faisait de la farine ... 
Pauvre moulin! Pauvre Cornille! Depuis longtemps les 
minotiers leur avaient enlevé leur dernière pratique. Les 
ailes viraient toujours, mais la meule tournait à vide. 

Les enfants revinrent tout en larmes, me conter ce 
qu'ils avaient vu. J’eus le cœur crevé de les entendre... 
Sans perdre une minute, je courus chez les voisins, je 
leur dis la chose en deux mots, et nous convinmes qu’il 
fallait, sur l’heure, porter au moulin Cornille tout ce 
qu'il y avait de froment dans les maisons... Sitdt dit, 
sitôt fait. Tout le village se met en route, et nous arrivons 
là-haut avec une procession d’ânes chargés de blé, — du 
vrai blé, celui-la ! 

Le moulin était grand ouvert... Devant la porte, 
maitre Cornille, assis sur un sac de platre, pleurait, la 
tête dans ses mains. Il venait de s’apercevoir, en rentrant, 
que pendant son absence on avait pénétré chez lui et 
surpris son triste secret. 

— Pauvre de moi! disait-il. Maintenant, je n'ai 
plus qu’à mourir... Le moulin est déshonoré. 

Et il sanglotait à fendre l’âme, appelant son moulin 
par toutes sortes de noms, lui parlant comme à une per- 
sonne véritable. 
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A ce moment, les Anes arrivent sur la plateforme, et 
nous nous mettons tous à crier bien fort comme au beau 
temps des meuniers: 

—Ohé! du moulin!... Ohé! maitre Cornille! 

s Et voilà les sacs qui s’entassent devant la porte et le 
beau grain roux qui se répand par terre, de tous cétés... 

Maitre Cornille ouvrait de grands yeux. Il avait pris 
du blé dans le creux de sa vieille main et il disait, riant 
et pleurant à la fois: 

ro —C’est du blé!... Seigneur Dieu!... Du bon 
blé!... Laissez-moi, que je le regarde. 

Puis, se tournant vers nous: 

— Ah! je savais bien que vous me reviendriez... 
Tous ces minotiers sont des voleurs. 

15 Nous voulions l’emporter en triomphe au village: 

— Non, non, mes enfants; il faut avant tout que j'aille 
donner à manger à mon moulin... Pensez donc! il y 
a si longtemps qu’il ne s’est rien mis sous la dent! 

Et nous avions tous des larmes dans les yeux de voir 

20 le pauvre vieux se démener de droite et de gauche, éven- 
trant les sacs, surveillant la meule, tandis que le grain 
s’écrasait et que la fine poussière de froment s’envolait 
au plafond. 

C’est une justice à nous rendre: à partir de ce jour- 

25 la, jamais nous ne laissimes le vieux meunier manquer 
d’ouvrage. Puis, un matin, maitre Cornille mourut, et 
les ailes de notre dernier moulin cessérent de virer, pour 
toujours cette fois... Cornille mort, personne ne prit 
sa suite. Que voulez-vous; monsieur!... tout a une fin 

3e en ce monde, et il faut croire que le temps des moulins 
a vent était passé comme celui des coches sur le Rhone, 
des parlements et des jaquettes à grandes fleurs. 


LA CHEVRE DE M. SEGUIN 
A- M. Pierre Gringoire, poète lyrique à Paris 


Tu sEras bien toujours le même, mon pauvre Gringoire ! 

Comment! on t’offre une place de chroniqueur dans 
an bon journal de Paris, et tu as l’aplomb de refuser... 
Mais regarde-toi, malheureux garçon! Regarde ce pour- 
point troué, ces chausses en déroute, cette face maigre 
qui crie la faim. Voila pourtant où t’a conduit la passion 
des belles rimes! Voilà ce que t’ont valu dix ans de 
loyaux services dans les pages du sire Apollo... Est-ce 
que tu n’as pas honte, a la fin? 

Fais-toi donc chroniqueur, imbécile! fais-toi chroni- 
queur! Tu gagneras de beaux écus à la rose, tu auras 
ton couvert chez Brébant, et tu pourras te montrer les 
jours de première avec une plume neuve à ta barrette... 

Non? Tu ne veux pas? Tu prétends rester libre à 
ta guise jusqu’au bout... Eh bien, écoute un peu l’his- 
toire de la chèvre de M. Seguin. Tu verras ce que l’on 
gagne à vouloir vivre libre. 


M. Seguin n’avait jamais eu de bonheur avec ses chèvres. 
Il les perdait toutes de la même façon: un beau matin, 
elles cassaient leur corde, s’en allaient dans la montagne, 
et là-haut le loup les mangeait. Ni les caresses de leur 
maitre, ni la peur du loup, rien ne les retenait. C'était, 
paraît-il, des chèvres indépendantes, voulant à tout prix 


le grand air et la liberté. 
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Le brave M. Seguin, qui ne comprenait rien au ca- 
ractère de ses bêtes, était consterné. Il disait: 

— C’est fini; les chèvres s’ennuient chez moi, je n’en 
garderai pas une. 

Cependant il ne se découragea pas, et, après avoir perdu 
six chèvres de la même manière, il en acheta une septième; 
seulement, cette fois, il eut soin de la prendre toute jeune, 
pour qu’elle s’habituât mieux à demeurer chez lui. 

Ah! Gringoire, qu’elle était jolie la petite chèvre de 
M. Seguin! qu’elle était jolie avec ses yeux doux, sa 
barbiche de sous-officier, ses sabots noirs et luisants, ses 
cornes zébrées et ses longs poils blancs qui lui faisaient 
une houppelande! C'était presque aussi charmant que 
le cabri d’Esméralda, tu te rappelles, Gringoire ? — et 
puis, docile, caressante, se laissant traire sans bouger, 
sans mettre son pied dans l’écuelle. Un amour de petite 
chèvre et 

M. Seguin avait derrière sa maison un clos entouré 
d’aubépines. C’est là qu’il mit la nouvelle pensionnaire. 
Il Pattacha à un pieu, au plus bel endroit du pré, en ayant 
soin de lui laisser beaucoup de corde, et de temps en temps 
il venait voir si elle était bien. La chèvre se trouvait très 
heureuse et broutait l’herbe de si bon cœur que M. Seguin 
était ravi. 

— Enfin, pensait le pauvre homme, en voilà une qui 
ne s’ennuiera pas chez moi ! 

M. Seguin se trompait, sa chèvre s’ennuya. 


Un jour, elle se dit en regardant la montagne: 

— Comme on doit être bien là-haut! Quel plaisir de 
gambader dans la bruyère, sans cette maudite longe qui 
vous écorche le cou!... C’est bon pour l’âne ov pour 
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le boeuf de brouter dans un clos!... Les chévres, il leur 
faut du large. 

A partir de ce moment, l’herbe du clos lui parut fade. 
L’ennui lui vint. Elle maigrit, son lait se fit rare. C’é- 
tait pitié de la voir tirer tout le jour sur sa longe, la 
tête tournée du côté de la montagne, la narine ouverte 


en faisant Mé/... tristement. 
M. Seguin s’apercevait bien que sa chévre avait quel- 
que chose, mais il ne savait pas ce que c’était... Un 


matin, comme il achevait de la traire, la chévre se re- 
tourna et lui dit dans son patois: 

— Écoutez, monsieur Seguin, je me languis chez vous, 
laissez-moi aller dans la montagne. 

—Ah! mon Dieu!... Elle aussi! cria M. Seguin 
stupéfait, et du coup il laissa tomber son écuelle; puis, 
s’asseyant dans Vherbe à côté de sa chèvre: 

— Comment, Blanquette, tu veux me quitter! Et 
Blanquette répondit: 

— Oui, monsieur Seguin. 

— Est-ce que l’herbe te manque ici? 

— Oh! non! monsieur Seguin. 

— Tu es peut-être attachée de trop court; veux-tu 
que j’allonge la corde? 

— Ce n’est pas la peine, monsieur Seguin. 

— Alors, qu'est-ce qu’il te faut? qu'est-ce que tu veux ? 

— Je veux aller dans la montagne, monsieur Seguin. 

— Mais, malheureuse, tu ne sais pas qu’il y a le loup 
dans la montagne... Que feras-tu quand il viendra ? ... 

— Je lui donnerai des coups de corne, monsieur Seguin. 

— Le loup se moque bien de tes cornes. Il m’a mangé 
des biques autrement encornées que toi... Tu sais bien, 
la pauvre vieille Renaude qui était ici lan dernier? 
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une maitresse chévre, forte et méchante comme un bouc. 
Elle s’est battue avec le loup toute la nuit... puis, le 
matin, le loup l’a mangée. 

— Pécaire! Pauvre Renaude!... (Ça ne fait rien, 
monsieur Seguin, laissez-moi aller dans la montagne. 


— Bonté divine!... dit M. Seguin; mais qu'est-ce 
qu’on leur fait donc à mes chèvres? Encore une que le 
loup va me manger... Eh bien, non... je te sauverai 


malgré toi, coquine ! et de peur que tu ne rompes ta corde, 
je vais t’enfermer dans l’étable, et tu y resteras toujours. 

Là-dessus, M. Seguin emporta la chèvre dans une 
étable toute noire, dont il ferma la porte à double tour. 
Malheureusement, il avait oublié la fenêtre, et à peine 
eut-il le dos tourné, que la petite s’en alla... 

Tu ris, Gringoire? Parbleu! je crois bien; tu es du 
parti des chèvres, toi, contre ce bon M. Seguin... Nous 
allons voir si tu riras tout à l’heure. 

Quand la chèvre blanche arriva dans la montagne, ce 
fut un ravissement général. Jamais les vieux sapins 
n'avaient rien vu d’aussi joli. On la reçut comme une 
petite reine. Les châtaigniers se baissaient jusqu’à terre 
pour la caresser du bout de leurs branches. Les genêts 
d'or s’ouvraient sur son passage, et sentaient bon tant 
qu’ils pouvaient. Toute la montagne lui fit fête. 

Tu penses, Gringoire, si notre chèvre était heureuse ! 
Plus de corde, plus de pieu... rien qui l’empéchat de 
gambader, de brouter à sa guise... C’est là qu’il y en 
avait de l’herbe ! jusque pardessus les cornes, mon cher! 
... Et quelle herbe! Savoureuse, fine, dentelée, faite 
de mille plantes... (C'était bien autre chose que le 
gazon du clos. Et les fleurs donc! ... De grandes cam- 
panules bleues, des digitales de pourpre à longs calices. 
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toute une forét de fleurs sauvages débordant de sucs 
capiteux!... | 

La chèvre blanche, à moitié soûle, se vautrait là-dedans 
les jambes en l’air et roulait le long des talus, pêle-mêle 
avec les feuilles tombées et les châtaignes... Puis, 
tout à coup, elle se redressait d’un bond sur ses pattes. 
Hop ! la voilà partie, la tête en avant, à travers les maquis 
et les buissiéres, tantôt sur un pic, tantôt au fond d’un 
ravin, là-haut, en bas, partout... On aurait dit qu’il 
y avait dix chèvres de M. Seguin dans la montagne. 

C’est qu’elle n’avait peur de rien, la Blanquette. 

Elle franchissait d’un saut de grands torrents qui l’écla- 
boussaient au passage de poussière humide et d’écume. 
Alors, toute ruisselante, elle allait s'étendre sur quelque 
roche plate et se faisait sécher par le soleil... Une fois, 
s’avançant au bord d’un plateau, une fleur de cytise 
aux dents, elle aperçut en bas, tout en bas dans la plaine, 
la maison de M. Seguin avec le clos derriére. Cela la 
fit rire aux larmes. 

— Que c’est petit! dit-elle; comment ai-je pu tenir 
là-dedans ? 

Pauvrette! de se voir si haut perchée, elle se croyait 
au moins aussi grande que le monde... 

En somme, ce fut une bonne journée pour la chévre 
de M. Seguin. Vers le milieu du jour, en courant de 
droite et de gauche, elle tomba dans une troupe de chamois 
en train de croquer une lambrusque à belles dents. Notre 
petite coureuse en robe blanche fit sensation. On lui 
donna la meilleure place 4 la lambrusque, et tous ces 
messieurs furent très galants... Il paraît même, — ceci 
doit rester entre nous, Gringoire, — qu’un jeune chamois 
A pelage noir eut la bonne fortune de plaire à Blanquette. 
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Les deux amoureux s’égarérent parmi le bois une heure 
ou deux, et si tu veux savoir ce qu’ils se dirent, va le 
demander aux sources bavardes qui courent invisibles 
dans la mousse. 


s Tout à coup le vent fraichit. La montagne devint 
violette; c'était le soir... 

— Déjà! dit la petite chèvre; et elle s’arréta fort 
étonnée. 

En bas, les champs étaient noyés de brume. Le clos 
de M. Seguin disparaissait dans le brouillard, et de la 
maisonnette on ne voyait plus que le toit avec un 
peu de fumée. Elle écouta les clochettes d’un troupeau 
qu’on ramenait, et se sentit l’âme toute triste... Un 
gerfaut, qui rentrait, la frôla de ses ailes en passant. 
15 Elle tressaillit... puis ce fut un hurlement dans la 


{¢ 


montagne: 

— Hou! hou! 

Elle pensa au loup; de tout le jour la folle n’y avait 
pas pensé... Au méme moment une trompe sonna bien 

26 loin dans la vallée. C’était ce bon M. Seguin qui tentait 

un dernier effort. 

— Hou! hou!... faisait le loup. 

— Reviens! reviens!... criait la trompe. 


Blanquette eut envie de revenir; mais en se rappelant 
25 le pieu, la corde, la haie du clos, elle pensa que mainte- 
nant elle ne pouvait plus se faire à cette vie, et qu’il 
valait mieux rester. 
La trompe ne sonnait plus... 
La chèvre entendit derrière elle un bruit de feuilles. 
30 Elle se retourna et vit dans l’ombre deux oreilles courtes, 


avec deux yeux qui reluisaient ... (C'était le loup. 
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Enorme, immobile, assis sur son train de derriére, il 
était là regardant la petite chèvre blanche et la dégustant 
par avance. Comme il savait bien qu’il la mangerait, le 
loup ne se pressait pas; seulement, quand elle se re- 
tourna, il se mit à rire méchamment. 

— Ha! ha! la petite chévre de M. Seguin; et il passa 
sa grosse langue rouge sur ses babines d’amadou. 

Blanquette se sentit perdue... Un moment, en se 
rappelant l’histoire de la vieille Renaude, qui s’était 
battue toute la nuit pour étre mangée le matin, elle se 
dit qu’il vaudrait peut-être mieux se laisser manger tout 
de suite; puis, s'étant ravisée, elle tomba en garde, la 
tête basse et la corne en avant, comme une brave chèvre de 
M. Seguin qu’elle était... Non pas qu’elle eût l’espoir 
de tuer le loup, — les chèvres ne tuent pas le loup, — mais 
seulement pour voir si elle pourrait tenir aussi longtemps 
que la Renaude... 

Alors le monstre s’avança, et les petites cornes entrèrent 
en danse. 

Ah! la brave chevrette, comme elle y allait de bon 
cœur! Plus de dix fois, je ne mens pas, Gringoire, elle 
força le loup à reculer pour reprendre haleine. Pendant 
ces trêves d’une minute, la gourmande cueillait en hâte 
encore un brin de sa chère herbe; puis elle retournait 
au combat, la bouche pleine ... Cela dura toute la nuit. 
De temps en temps la chèvre de M. Seguin regardait 
les étoiles danser dans le ciel clair, et elle se disait: 

— Oh! pourvu que je tienne jusqu’à l’aube... 

L’une après l’autre, les étoiles s’éteignirent. Blan- 
quette redoubla de coups de cornes, le loup de coups de 
dents... Une lueur pâle parut dans l’horizon... Le 
chant d’un coq enroué monta d’une métairie. 
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—Enfin! dit la pauvre béte, qui n’attendait plus que 
le jour pour mourir; et elle s’allongea par terre dans 
sa belle fourrure blanche toute tachée de sang... 

Alors le loup se jeta sur la petite chévre et la mangea. 


5 Adieu, Gringoire ! 

L’histoire que tu as entendue n’est pas un conte de 
mon invention. Si jamais tu viens en Provence, nos 
ménagers te parleront souvent de la cabro de moussu 
Seguin, que se battégue touto la neui emé lou loup, e piei 

10 lou matin lou loup la mangé. 
Tu m’entends bien, Gringoire: 
E piei lou matin lou loup la mangé. 


LES VIEUX 


Une lettre, père Azan? 


— Oui, monsieur... ça vient de Paris. 
Il était tout fier que ça vint de Paris, ce brave père 
Azan... Pas moi. Quelque chose me disait que cette 


Parisienne de la rue Jean-Jacques, tombant sur ma table 
a l’improviste et de si grand matin, allait me faire perdre 
toute ma journée. Je ne me trompais pas, voyez plutôt: 

Il faut que tu me rendes un service, mon ami. Tu vas 
fermer ton moulin pour un jour et t’en aller tout de suite à 
Eyguières . .. Evyguières est un gros bourg à trois ou quatre 
lieues de chez toi, — une promenade. En arrivant, tu de- 
manderas le couvent des Orphelines. La première maison 
après le couvent est une maison basse à volets gris avec un 
jardinet derrière. Tu entreras sans frapper, — la porte est 
toujours ouverte, — et, en entrant, tu crieras bien fort : « Bon- 
jour, braves gens! Je suis l’ami de Maurice...» Alors, tu 
verras deux petits vieux, oh! mais vieux, vieux, archivieux ; 
te tendre les bras du fond de leurs grands fauteuils, et tu les 
embrasseras de ma part, avec tout ton cœur, comme s'ils 
étaient à toi. Puis vous causerez ; ils te parleront de moi, 
rien que de mot ; ils te raconteront mille folies que tu écou- 
teras sans rire... Tu ne riras pas, hein?... Ce sont 
mes grands-parents, deux êtres dont je suis toute la vie et 
qui ne mont pas vu depuis dix ans... Dix ans, Cest 
long! Mais que veux-tu! moi, Paris me tient; eux, 
c’est le grand âge... Ils sont si vieux, sus venaient me 
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voir, ils se casseraient en route... Heureusement, tu es 
là-bas, mon cher meunier, et, en Vembrassant, les pauvres 
gens croiront m’embrasser un peu moi-même... Je 
leur ai si souvent parlé de nous et de cette bonne amitié 
dont... 

Le diable soit de l’amitié! Justement ce matin-la il 
faisait un temps admirable, mais qui ne valait rien pour 
courir les routes: trop de mistral et trop de soleil, une 
vraie journée de Provence. Quand cette maudite lettre 
arriva, j'avais déjà choisi mon cagnard (abri) entre deux 
roches, et je révais de rester là tout le jour, comme un 
lézard, à boire de la lumière, en écoutant chanter les 
pins... Enfin, que voulez-vous faire? Je fermai le 
moulin en maugréant, je mis la clef sous la chatière. 
Mon bâton, ma pipe, et me voilà parti. 

Jarrivai à Eyguières vers deux heures. Le village 
était désert, tout le monde aux champs. Dans les ormes 
du cours, blancs de poussière, les cigales chantaient 
comme en pleine Crau. Il y avait bien sur la place de 
la mairie un âne qui prenait le soleil, un vol de pigeons 
sur la fontaine de l’église, mais personne pour m'indiquer 
l’orphelinat. Par bonheur une vieille fée m’apparut 
tout à coup, accroupie et filant dans l’encoignure de sa 
porte; je lui dis ce que je cherchais; et comme cette fée 
était très puissante, elle n’eut qu’à lever sa quenouille: 
aussitôt le couvent des Orphelines se dressa devant moi 
comme par magie... C'était une grande maison maus- 
sade et noire, toute fière de montrer au-dessus de son 
portail en ogive une vieille croix de grès rouge avec un peu 
de latin autour. A côté de cette maison, j’en aperçus une 
autre plus petite. Des volets gris, le jardin derrière .. 
Je la reconnus tout de suite, et j’entrai sans frapper. 


LES VIEUX 31 


Je reverrai toute ma vie ce long corridor frais et 
calme, la muraille peinte en rose, le jardinet qui trem- 
blait au fond à travers un store de couleur claire, et sur 
tous les panneaux des fleurs et des violons fanés. Il me 
semblait que j’arrivais chez quelque vieux bailli du temps 
de Sedaine... Au bout du couloir, sur la gauche, par 
une porte entr’ouverte on entendait le tic tac d’une 
grosse horloge et une voix d’enfant, mais d’enfant a 
l’école, qui lisait en s’arrétant à chaque syllabe: A... 


BORG De GAINT MIE ORE NERS SR, CRT. 
ene irs. ISDISNEUEE." FRO... MENT. 7 DU 4, 
BHIGNEVES MIE. “FAC? 222° O0UR. 22 Jers 2’ sos 22. 
Moiese LU, 7 PAR, “LA 0. DENT. 5 DEN: CES 7e. 
A... NI... MAUX... Je m’approchai doucement de 


cette porte et je regardai... 

Dans le calme et le demi-jour d’une petite chambre 
un bon vieux à pommettes roses, ridé jusqu’au bout des 
doigts, dormait au fond d’un fauteuil, la bouche ouverte, 
les mains sur ses genoux. A ses pieds, une fillette habillée 
de bleu, — grande pèlerine et petit béguin, le costume 
des orphelines, — lisait la Vie de saint Irénée dans un 
livre plus gros qu’elle... Cette lecture miraculeuse avait 
opéré sur toute la maison. Le vieux dormait dans son 
fauteuil, les mouches au plafond, les canaris dans leur 
cage, la-bas sur la fenétre. La grosse horloge ronflait, 
tic tac, tic tac. Il n’y avait d’éveillé dans toute la cham- 
bre qu’une grande bande de lumiére qui tombait droite et 
blanche entre les volets clos, pleine d’étincelles vivantes, 


et de valses microscopiques... Au milieu de l’assoupis- 
sement général, l’enfant continuait sa lecture d’un air 
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» x 


ET 26.) LE Jose DE anal VO. 260 RE. RENTE CE à 
ce moment que j’entrai... Les lions de saint Irénée 
se précipitant dans la chambre n’y auraient pas produit 
plus de stupeur que moi. Un vrai coup de théâtre! La 
petite pousse un cri, le gros livre tombe, les canaris, les 
mouches se réveillent, la pendule sonne, le vieux se dresse 
en sursaut, tout effaré, et moi-méme, un peu troublé, 
je m’arrête sur le seuil en criant bien fort: 

— Bonjour, braves gens! je suis l’ami de Maurice. 

Oh! alors, si vous l’aviez vu, le pauvre vieux, si vous 
l'aviez vu venir vers moi les bras tendus, m’embrasser, 
me serrer les mains, courir égaré dans la chambre, en 
faisant: 

— Mon Dieu! mon Dieu!... 

Toutes les rides de son visage riaient. Il était rouge. 
Il bégayait: 

— Ah! monsieur... ah! monsieur... 

Puis il allait vers le fond en appelant: 


— Mamette! 
Une porte qui s’ouvre, un trot de souris dans le cou- 
loir... c’était Mamette. Rien de joli comme cette pe- 


tite vieille avec son bonnet à coque, sa robe carmélite, et 
son mouchoir brodé qu’elle tenait à la main pour me faire 
honneur, à l’ancienne mode.. Chose attendrissante ! 
ils se ressemblaient. Avec un tour et des coques jaunes, 
il aurait pu s’appeler Mamette, lui aussi. Seulement la 
vraie Mamette avait dû beaucoup pleurer dans sa vie, 
et elle était encore plus ridée que l’autre. Comme 
l’autre aussi, elle avait près d’elle une enfant de l’orphe- 
linat, petite garde en pèlerine bleue, qui ne la quittait 
jamais; et de voir ces vieillards protégés par ces orphe- 
lines, c'était ce qu’on peut imaginer de plus touchant. 
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En entrant, Mamette avait commencé par me faire 
une grande révérence, mais d’un mot le vieux lui coupa 
sa révérence en deux: 

— C’est ami de Maurice... 

Aussitôt la voilà qui tremble, qui pleure, perd son 
mouchoir, qui devient rouge, toute rouge, encore plus 
rouge que lui... Ces vieux! ça n’a qu’une goutte de 
sang dans les veines, et à la moindre émotion elle leur 
saute au visage ... 

— Vite, vite, une chaise ..., dit la vieille à sa petite. 

— Ouvre les volets ..., crie le vieux à la sienne. Et, 
me prenant chacun par une main, ils m’emmenérent en 
trottinant jusqu’à la fenêtre, qu’on a ouverte toute grande 
pour mieux me voir. On approche les fauteuils, je 
m'installe entre les deux sur un pliant, les petites bleues 
derrière nous, et l’interrogatoire commence: 

— Comment va-t-il? Qu'est-ce qu’il fait? Pourquoi 
ne vient-il pas? Est-ce qu’il est content? ... 

Et patati! et patata! Comme cela pendant des heures. 

Moi, je répondais de mon mieux a toutes leurs ques- 
tions, donnant sur mon ami les détails que je savais, in- 
ventant effrontément ceux que je ne savais pas, me gar- 
dant surtout d’avouer que je n’avais jamais remarqué si 
ses fenétres fermaient bien ou de quelle couleur était le 
papier de sa chambre. 

—Le papier de sa chambre!... Il est bleu, madame, 
bleu ciair, avec des guirlandes... 

—Vraiment? faisait la pauvre vieille attendrie; et 
elle ajoutait en se tournant vers son mari: C’est un si 
brave enfant ! 

— Oh! oui, c’est un brave enfant! reprenait l’autre 


avec enthousiasme. 
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Et, tout le temps que je parlais, c’étaient entre eux 
des hochements de téte, de petits rires fins, des cligne- 
ments d’yeux, des airs entendus, ou bien encore le vieux 
qui se rapprochait pour me dire: 

gy — Parlez plus fort... Elle a l’oreille un peu dure. 

Et elle de son côté: 

— Un peu plus haut, je vous prie!... Il n’entend 
pas trés bien... 

Alors j’élevais la voix; et tous deux me remerciaient 

ro d’un sourire; et dans ces sourires fanés qui se penchaient 
vers moi, cherchant jusqu’au fond de mes yeux l’image 
de leur Maurice, moi, j'étais tout ému de la retrouver 
cette image, vague, voilée, presque insaisissable, comme si 
je voyais mon ami me sourire, très loin, dans un brouillard. 


rs Tout à coup le vieux se dresse sur son fauteuil: 

— Mais j'y pense, Mamette... il n’a peut-être pas 
déjeuné ! 

Et Mamette, effarée, les bras au ciel: 

— Pas déjeuné!... Grand Dieu! 

zo Je croyais qu’il s’agissait encore de Maurice, et 
j'allais répondre que ce brave enfant n’attendait jamais 
plus tard que midi pour se mettre à table. Mais non, 
c'était bien de moi qu'on parlait; et il faut voir quel 
branle-bas quand j’avouai que j'étais encore à jeun. 

25 — Vite le couvert, petites bleues! La table au milieu 
de la chambre, la nappe du dimanche, les assiettes à 
fleurs. Et ne rions pas tant, s’il vous plaît ! et dépêchons- 
nous... 

Je crois bien qu’elles se dépéchaient. A peine le temps 

30 de casser trois assiettes, le déjeuner se trouva servi. 


— Un bon petit déjeuner! me disait Mamette en me 
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conduisant 4 table; seulement vous serez tout seul... 
Nous autres, nous avons déja mangé ce matin. 

Ces pauvres vieux! à quelque heure qu’on les prenne, 
ils ont toujours mangé le matin. 

Le bon petit déjeuner de Mamette, c'était deux doigts 
de lait, des dattes et une barquette, quelque chose comme 
un échaudé; de quoi la nourrir elle et ses canaris au 
moins pendant huit jours... Et dire qu’à moi seul je 
vins 4 bout de toutes ces provisions!... Aussi quelle 
indignation autour de la table! Comme les petites bleues 
chuchotaient en se poussant du coude, et là-bas, au fond 
de leur cage, comme les canaris avaient l’air de se dire: 
«Oh! ce monsieur qui mange toute la barquette ! » 

Je la mangeai toute, en effet, et presque sans m’en 
apercevoir, occupé que j’étais a regarder autour de moi 
dans cette chambre claire et paisible où flottait comme 
une odeur de choses anciennes... Il y avait surtout 
deux petits lits dont je ne pouvais pas détacher mes 
yeux. Ces lits, presque deux berceaux, je me les figurais 
le matin, au petit jour, quand ils sont encore enfouis 
sous leurs grands rideaux à franges. Trois heures sonnent. 
C’est l’heure où tous les vieux se réveillent: 

— Tu dors, Mamette? 

— Non, mon ami. 

— N'est-ce pas que Maurice est un brave enfant ? 

— Oh! oui, c’est un brave enfant. 

Et j’imaginais comme cela toute une causerie, rien que 
pour avoir vu ces deux petits lits de vieux, dressés l’un 
à côté de l’autre... 

Pendant ce temps, un drame terrible se passait à 
l’autre bout de la chambre, devant l’armoire. Il s'agissait 
d’atteindre là-haut, sur le dernier rayon, certain bocal de 
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cerises à l’eau-de-vie qui attendait Maurice depuis dix 
ans et dont on voulait me faire ouverture. Malgré les 
supplications de Mamette, le vieux avait tenu à aller 
chercher ses cerises lui-même; et, monté sur une chaise 
au grand effroi de sa femme, il essayait d’arriver là- 
haut... Vous voyez le tableau d'ici, le vieux qui trem- 
ble et qui se hisse, les petites bleues cramponnées à sa 
chaise, Mamette derrière lui haletante, les bras tendus, 
et sur tout cela un léger parfum de bergamote qui s’ex- 
hale de l’armoire ouverte et des grandes piles de linge 
roux... C’était charmant. 

Enfin, après bien des efforts, on parvint à le tirer de 
l’armoire, ce fameux bocal, et avec lui une vieille timbale 
d'argent toute bosselée, la timbale de Maurice quand il 
était petit. On me la remplit de cerises jusqu’au bord; 
Maurice les aimait tant, les cerises! Et tout en me ser- 
vant, le vieux me disait à l’oreille d’un air de gourman- 
dise: 

— Vous êtes bien heureux, vous, de pouvoir en man- 
ger!... (C’est ma femme qui les a faites... Vous 
allez goûter quelque chose de bon. 

Hélas! sa femme les avait faites, mais elle avait ou- 
blié de les sucrer. Que voulez-vous! on devient distrait 
en vieillissant. Elles étaient atrocés, vos cerises, ma 
pauvre Mamette... Mais cela ne m’empécha pas de 
les manger jusqu’au bout, sans sourciller. 


Le repas terminé, je me levai pour prendre congé de 
mes hôtes. Ils auraient bien voulu me garder encore 
un peu pour causer du brave enfant, mais le jour baissait, 
le moulin était loin, il fallait partir. 

Le vieux s’était levé en méme temps que moi. 
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— Mamette, mon habit !... Je veux le conduire jus- 
qu’a la place. 

Bien sûr qu’au fond d’elle-même Mamette trouvait 
qu’il faisait déjà un peu frais pour me conduire jusqu’à 
la place; mais elle n’en laissa rien paraître. Seulement, 
pendant qu’elle l’aidait à passer les manches de son habit, 
un bel habit tabac d’Espagne à boutons de nacre, j’en- 
tendais la chère créature qui lui disait doucement: 

— Tu ne rentreras pas trop tard, n’est-ce pas? 

Et lui, d’un petit air malin: 

=—-He! “Hel... je netsais pas. ..-peut-étre. .. 

La-dessus, ils se regardaient en riant, et les petites 
bleues riaient de les voir rire, et dans leur coin les cana- 
ris riaient aussi à leur manière... Entre nous, je crois 
que l’odeur des cerises les avait tous un peu grisés. 

...La nuit tombait, quand nous sortimes, le grand- 
père et moi. La petite bleue nous suivait de loin pour 
le ramener; mais lui ne la voyait pas, et il était tout 
fier de marcher 4 mon bras, comme un homme. Mamette, 
rayonnante, voyait cela du pas de sa porte, et elle avait 
en nous regardant de jolis hochements de téte qui sem- 
blaient dire: «Tout de même, mon pauvre homme!... 
il marche encore. » 
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DE Tous les jolis dictons, proverbes ou adages, dont 
nos paysans de Provence passementent leurs discours, 
je n’en sais pas un plus pittoresque ni plus singulier que 
celui-ci. A quinze lieues autour de mon meulin, quand 
on parle d’un homme rancunier, vindicatif, on dit: «Cet 
homme-là ! méfiez-vous!... il est comme la mule du 
Pape, qui garde sept ans son coup de pied. » 

J'ai cherché bien longtemps d’où ce proverbe pouvait 
venir, ce que c'était que cette mule papale et ce coup de 
pied gardé pendant sept ans. Personne ici n’a pu me 
renseigner à ce sujet, pas même Francet Mamai, mon 
joueur de fifre, qui connaît pourtant son légendaire pro- 
vençal sur le bout du doigt. Francet pense comme moi 
qu’il y a là-dessous quelque ancienne chronique du pays 
d'Avignon, mais il n’en a jamais entendu parler autre- 
ment que par le proverbe. 

— Vous ne trouverez cela qu’à la bibliothéque des 
Cigales, m’a dit le vieux fifre en riant. 

L’idée m’a paru bonne, et comme la bibliothéque des 
Cigales est 4 ma porte, je suis allé m’y enfermer pendant 
huit jours. 

C’est une bibliothèque merveilleuse, admirablement 
montée, ouverte aux poètes jour et nuit, et desservie par 
de petits bibliothécaires à cymbales qui vous font de la 
musique tout le temps. J'ai passé là quelques journées 
délicieuses, et, après une semaine de recherches, — sur 
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le dos, — j’ai fini par découvrir ce que je voulais, c’est- 
a-dire l’histoire de ma mule et de ce fameux coup de 
pied gardé pendant sept ans. Le conte en est joli quoi- 
que un peu naif, et je vais essayer de vous le dire tel que 
je lai lu hier matin dans un manuscrit couleur du temps, 
qui sentait bon la lavande séche et avait de grands fils 
de la Vierge pour signets. 


Qui n’a pas vu Avignon du temps des Papes, n’a rien 
vu. Pour la gaieté, la vie, l’animation, le train des fêtes, 
jamais une ville pareille. C’étaient, du matin au soir, 
des processions, des pélerinages, les rues jonchées de 
fleurs, tapissées de hautes lices, des arrivages de cardi- 
naux par le Rhône, bannières au vent, galères pavoisées, 
les soldats du Pape qui chantaient du latin sur les places, 
les crécelles des frères quêteurs; puis, du haut en bas des 
maisons qui se pressaient en bourdonnant autour du 
grand palais papal comme des abeilles autour de leur 
ruche, c'était encore le tic tac des métiers à dentelles, 
le va-et-vient des navettes tissant l’or des chasubles, les 
petits marteaux des ciseleurs de burettes, les tables 
d'harmonie qu’on ajustait chez les luthiers, les cantiques 
des ourdisseuses, par là-dessus le bruit des cloches, et 
toujours quelques tambourins qu’on entendait ronfler, 
là-bas, du côté du pont. Car chez nous, quand le peuple 
est content, il faut qu’il danse, il faut qu’il danse; et 
comme en ce temps-là les rues de la ville étaient trop 
étroites pour la farandole, fifres et tambourins se pos- 
taient sur le pont d'Avignon, au vent frais du Rhône, et 
jour et nuit l’on y dansait, l’on y dansait... Ah! 
l’heureuse ville! Des hallebardes qui ne coupaient pas; 
des prisons d’État où l’on mettait le vin à rafraîchir. 
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Jamais de disette; jamais de guerre... Voila comment 
les Papes du Comtat savaient gouverner leur peuple: 
voilà pourquoi leur peuple les a tant regrettés!... 


Il y en a un surtout, un bon vieux, qu’on appelait 
Boniface... Oh! celui-là, que de larmes on a versées en 
Avignon quand il est mort! C'était un prince si aimable, 
si avenant! Il vous riait si bien du haut de sa mule ! 
Et quand vous passiez près de lui, — fussiez-vous un pau- 
vre petit tireur de garance ou le grand viguier de la ville, 
— il vous donnait sa bénédiction si poliment! Un vrai 
pape d’Yvetot, mais d’un Yvetot de Provence, avec 
quelque chose de fin dans le rire, un brin de marjolaine 
à sa barrette, et pas la moindre Jeanneton... La seule 
Jeanneton qu’on lui ait jamais connue, à ce bon père, 
c'était sa vigne, — une petite vigne qu’il avait plantée 
lui-même, à trois lieues d'Avignon, dans les myrtes de 
Château-Neuf. 

Tous les dimanches, en sortant de vêpres, le digne 
homme allait lui faire sa cour, et quand il était là-haut, 
assis au bon soleil, sa mule près de lui, ses cardinaux 
tout autour étendus aux pieds des souches, alors il fai- 
sait déboucher un flacon de vin du cru, — ce beau vin, 
couleur de rubis, qui s’est appelé depuis le Château- 
Neuf des Papes, — et il le dégustait par petits coups, 
en regardant sa vigne d’un air attendri. Puis, le flacon 
vidé, le jour tombant, il rentrait joyeusement à la ville, 
suivi de tout son chapitre; et, lorsqu'il passait sur le 
pont d'Avignon, au milieu des tambours et des farandoles, 
sa mule, mise en train par la musique, prenait un petit 
amble sautillant, tandis que lui-même il marquait le pas 
de la danse avec sa barrette, ce qui scandalisait fort ses 
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cardinaux, mais faisait dire 4 tout le peuple: « Ah! le 
bon prince! Ah! le brave pape!» 


Aprés sa vigne de Chateau-Neuf, ce que le pape aimait 
le plus au monde, c’était sa mule. Le bonhomme en raffo- 
lait de cette béte-la. Tous les soirs avant de se coucher, 
il allait voir si son écurie était bien fermée, si rien ne 
manquait dans sa mangeoire, et jamais il ne se serait 
levé de table sans faire préparer sous ses yeux un grand 
bol de vin à la française, avec beaucoup de sucre et 
d’aromates, qu’il allait lui porter lui-même, malgré les 
observations de ses cardinaux ... Il faut dire aussi que 
la bête en valait la peine. C'était une belle mule noire 
mouchetée de rouge, le pied sûr, le poil luisant, la croupe 
large et pleine, portant fièrement sa petite tête sèche 
toute harnachée de pompons, de nœuds, de grelots d’ar- 
gent, de bouffettes; avec cela douce comme un ange, 
l’œil naif, et deux longues oreilles, toujours en branle, 
qui lui donnaient l’air bon enfant. Tout Avignon la 
respectait, et, quand elle allait dans les rues, il n’y avait 
pas de bonnes manières qu’on ne lui fit; car chacun sa- 
vait que c'était le meilleur moyen d’être bien en cour, 
et qu'avec son air innocent, la mule du Pape en avait 
mené plus d’un à la fortune, à preuve Tistet Védène et 
sa prodigieuse aventure. 

Ce Tistet Védène était, dans le principe, un effronté 
galopin, que son père, Guy Védène, le sculpteur d’or, 
avait été obligé de chasser de chez lui, parce qu’il ne 
voulait rien faire et débauchait les apprentis. Pendant 
six mois, on le vit traîner sa jaquette dans tous les ruis- 
seaux d'Avignon, mais principalement du côté de la 
maison papale; car le drôle avait depuis longtemps son 


10 


30 


on 


10 


15 


20 


25 


42 LETTRES DE MON MOULIN 


idée sur la mule du Pape, et vous allez voir que c'était 
quelque chose de malin... Un jour que Sa Sainteté se 
promenait toute seule sous les remparts avec sa bête, 
voilà mon Tistet qui l’aborde, et lui dit en joignant les 
mains d’un air d’admiration: 


— Ah! mon Dieu! grand Saint-Pére, quelle brave 
mule vous avez là !... Laissez un peu que je la regarde ... 
Ah! mon Pape, la belle mule!... L’empereur d’Alle- 


magne n’en a pas une pareille. 

Et il la caressait, et il lui parlait doucement comme 
à une demoiselle: 

— Venez çà, mon bijou, mon trésor, ma perle fine... 

Et le bon Pape, tout ému, se disait dans lui-même. 

— Quel bon petit garçonnet !... Comme il est gentil 
avec ma mule i 

Et puis le lendemain savez-vous ce qui arriva? Tistet 
Védène troqua sa vieille jaquette jaune contre une belle 
aube en dentelles, un camail de soie violette, des souliers 
à boucles, et il entra dans la maîtrise du Pape, où jamais 
avant lui on n'avait reçu que des fils de nobles et des 
neveux de cardinaux... Voilà ce que c’est que l’in- 
trigue!... Mais Tistet ne s’en tint pas là. 

Une fois au service du Pape, le drôle continua le jeu 
qui lui avait si bien réussi. Insolent avec tout le monde, 
il n’avait d’attentions ni de prévenances que pour la 
mule, et toujours on le rencontrait par les cours du palais 
avec une poignée d’avoine ou une bottelée de sainfoin, 
dont il secouait gentiment les grappes roses en regardant 
le balcon du Saint-Pére, d’un air de dire: « Hein! ... 
pour qui ça?...» Tant et tant qu’à la fin le bon 
Pape, qui se sentait devenir vieux, en arriva à lui laisser 
le soin de veiller sur l'écurie et de porter à la mule son 
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bol de vin à la française; ce qui ne faisait pas rire les 
cardinaux. 


Nila mule non plus, cela ne la faisait pas rire... Main- 
tenant, à l’heure de son vin, elle voyait toujours arriver 
chez elle cinq ou six petits clercs de maîtrise qui se four- 
raient vite dans la paille avec leur camail et leurs dentelles; 
puis, au bout d’un moment, une bonne odeur chaude de 
caramel et d’aromates emplissait l’écurie, et Tistet Vé- 
dène apparaissait portant avec précaution le bol de vin à la 
française. Alors le martyre de la pauvre bête commençait. 

Ce vin parfumé qu’elle aimait tant, qui lui tenait chaud, 
qui lui mettait des ailes, on avait la cruauté de le lui 
apporter, là, dans sa mangeoire, de le lui faire respirer; 
puis, quand elle en avait les narines pleines, passe, je 
t’ai vu! la belle liqueur de flamme rose s’en allait toute 
dans le gosier de ces garnements... Et encore, s'ils 
n'avaient fait que lui voler son vin; mais c’étaient comme 
des diables, tous ces petits clercs, quand ils avaient bu ! ... 
L'un lui tirait les oreilles, l’autre la queue; Quiquet lui 
montait sur le dos, Béluguet lui essayait sa barrette, et 
pas un de ces galopins ne songeait que d’un coup de reins 
ou d’une ruade la brave bête aurait pu les envoyer tous 
dans l'étoile polaire, et même plus loin... Mais non! 
On n’est pas pour rien la mule du Pape, la mule des béné- 


dictions et des indulgences... Les enfants avaient beau 
faire, elle ne se fâchait pas; et ce n’était qu’à Tistet 
Védène qu’elle en voulait... Celui-la, par exemple, 


quand elle le sentait derrière elle, son sabot lui démangeait, 
et vraiment il y avait bien de quoi. Ce vaurien de Tistet 


20 


lui jouait de si vilains tours! Il avait de si cruelles 30 


inventions après boire!... 
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Est-ce qu’un jour il ne s’avisa pas de la faire monter 
avec lui au clocheton de la maîtrise, là-haut, tout là-haut, 
à la pointe du palais!... Et ce que je vous dis là n’est 
pas un conte, deux cent mille Provençaux l’ont vu. Vous 
s figurez-vous la terreur de cette malheureuse mule, lorsque, 
après avoir tourné pendant une heure à l’aveuglette dans 
un escalier en colimaçon et grimpé je ne sais combien de 
marches, elle se trouva tout à coup sur une plate-forme 
éblouissante de lumière, et qu’à mille pieds au-dessous 
10 d’elle elle aperçut tout un Avignon fantastique, les bara- 
ques du marché pas plus grosses que des noisettes, les 
soldats du Pape devant leur caserne comme des fourmis 
rouges, et là-bas, sur un fil d’argent, un petit pont mi- 
croscopique où l’on dansait, où l’on dansait... Ah! 
15 pauvre bête! quelle panique! Du cri qu’elle en poussa, 
toutes les vitres du palais tremblèrent. 
— Qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce qu’on lui fait? 
s’écria le bon Pape en se précipitant sur son balcon. 
Tistet Védène était déjà dans la cour, faisant mine de 
20 pleurer et de s’arracher les cheveux: 
— Ah! grand Saint-Père, ce qu’il y a! Il y a que 
votre mule... Mon Dieu! qu’allons-nous devenir? 


Il y a que soirs mule est montée dans le clocheton . 
— Toute seule? ? ? 


25 —Oui, grand Saint-Père, toute seule... Tenez! 
regardez-la, la-haut ... Voyez-vous le bout de ses oreilles 
qui passe?... On dirait deux hirondelles... 


— Miséricorde ! fit le pauvre Pape en levant les yeux... 
Mais elle est donc devenue folle! Mais elle va se tuer... 

30 Veux-tu bien descendre, malheureuse ! . 
Pécaire! elle n’aurait pas mieux demandé, elle, que de 
descendre ... mais par où? L’escalier, il n’y fallait pas 
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songer: Ça se monte encore, ces choses-là; mais, à la 
descente, il y aurait de quoi se rompre cent fois les jambes 
... Et la pauvre mule se désolait, et, tout en rôdant sur 
la plate-forme avec ses gros yeux pleins de vertige, elle 
pensait à Tistet Védène: 

— Ah! bandit, si j’en réchappe . .. quel coup de sabot 
demain matin ! 

Cette idée de coup de sabot lui redonnait un peu de 
cœur au ventre; sans cela elle n’aurait pas pu se tenir... 
Enfin on parvint à la tirer de là-haut; mais ce fut toute 
une affaire. Il faliut la descendre avec un cric, des cordes, 
une civière, £t vous pensez quelle humiliation pour la 
mule d’un pape de se voir pendue à cette hauteur, nageant 
les pattes dans le vide comme un hanneton au bout d’un 
fl. Et tout Avignon qui la regardait ! 

La malheureuse bête n’en dormit pas de la nuit. Il 
lui semblait toujours qu’elle tournait sur cette maudite 
plate-forme, avec les rires de la ville au-dessous, puis 
elle pensait à cet infâme Tistet Védène et au joli coup 
de sabot qu’elle allait lui détacher le lendemain matin. 
Ah! mes amis, quel coup de sabot! De Pampérigouste 


on en verrait la fumée... Or, pendant qu’on lui pré- 


parait cette belle réception à l’écurie, savez-vous ce qué 
faisait Tistet Védène? Il descendait le Rhône en chantant 
sur une galère papale et s’en allait à la cour de Naples 
avec la troupe de jeunes nobles que la ville envoyait 
tous les ans prés de la reine Jeanne pour s’exercer a la 
diplomatie et aux belles maniéres. Tistet n’était pas 
noble; mais le Pape tenait a le récompenser des soins 
qu’il avait donnés à sa bête, et principalement de l’activité 
qu’il venait de déployer pendant la journée du sauvetage. 
C'est la mule qui fut désappointée le lendemain ! 
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— Ah! le bandit! il s’est douté de quelque chose!... 
pensait-elle en secouant ses grelots avec fureur... Mais 
c’est égal, va, mauvais! tu le retrouveras au retour, ton 
coup de sabot ... je te le garde! 

gs Et elle le lui garda. 

Après le départ de Tistet, la mule du Pape retrouva 
son train de vie tranquille et ses allures d’autrefois. Plus 
de Quiquet, plus de Béluguet à l’écurie. Les beaux jours 
de vin a la francaise étaient revenus, et avec eux la bonne 

ro humeur, les longues siestes, et le petit pas de gavotte 
quand elle passait sur le pont d’Avignon. Pourtant, 
depuis son aventure, on lui marquait toujours un peu de 
froideur dans la ville. Il y avait des chuchotements sur 
sa route; les vieilles gens hochaient la téte, les enfants 

15 riaient en se montrant le clocheton. Le bon Pape lui- 
méme n’avait plus autant de confiance en son amie, et, 
lorsqu’il se laissait aller 4 faire un petit somme sur son 
dos, le dimanche, en revenant de la vigne, il gardait 
toujours cette arriére-pensée: « Si j’allais me réveiller 

20 là-haut, sur la plate-forme!» La mule voyait cela et 
elle en souffrait, sans rien dire; seulement, quand on 
prononçait le nom de Tistet Védéne devant elle, ses 
longues oreilles frémissaient, et elle aiguisait avec un 

- petit rire le fer de ses sabots sur le pavé. 

25 Sept ans se passèrent ainsi; puis, au bout de ces sept 
années, Tistet Védène revint de la cour de Naples. Son 
temps n'était pas encore fini là-bas; mais il avait appris 
que le premier moutardier du Pape venait de mourir 
subitement en Avignon, et, comme la place lui semblait 

so bonne, il était arrivé en grande hate pour se mettre sur 
les rangs. 


Quand cet intrigant de Védéne entra dans la salle du 
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palais, le Saint-Pére eut peine à le reconnaître, tant il 
avait grandi et pris du corps. Il faut dire aussi que le 
bon Pape s’était fait vieux de son côté, et qu’il n’y voyait 
pas bien sans besicles. 

Tistet ne s’intimida pas. 

— Comment! grand Saint-Pére, vous ne me recon- 
naissez plus?... C’est moi, Tistet Védéne!... 

= Védene Pans 

— Mais oui, vous savez bien... celui qui portait le 
vin français à votre mule. 

— Ah! oui...oui... je me rappelle... Un bonpetit 
garçonnet, ce Tistet Védène !... Et maintenant, qu’est- 
ce qu’il veut de nous? 


— Oh! peu de chose, grand Saint-Pére... Je venais 
vous demander ... A propos, est-ce que vous l'avez 
toujours, votre mule? Et elle va bien? ...Ah! tant 
mieux !... Je venais vous demander la place du premier 
moutardier qui vient de mourir. 

— Premier moutardier, toi!... Mais tu es trop jeune. 


Quel âge as-tu donc? 

— Vingt ans deux mois, illustre pontife, juste cinq ans 
de plus que votre mule ... Ah! palme de Dieu, la brave 
béte!... Si vous saviez comme je l’aimais cette mule- 
là !... comme je me suis langui d’elle en Italie!... 
Est-ce que vous ne me la laisserez pas voir ? 

— Si, mon enfant, tu la verras, fit le bon Pape tout 
ému... Et puisque tu l’aimes tant, cette brave bête, 
je ne veux plus que tu vives loin d’elle. Dès ce jour, je 
t’attache à ma personne en qualité de premier moutar- 
dier... Mes cardinaux crieront, mais tant pis! j’y 
suis habitué... Viens nous trouver demain, à la sortie 
de vêpres, nous te remettrons les insignes de ton grade 
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en présence de notre chapitre, et puis... je te ménerai 
voir la mule, et tu viendras à la vigne avec nous deux... 
hé! hé! Allons! va... 
Si Tistet Védène était content en sortant de la grande 
gs salle, avec quelle impatience il attendit la cérémonie du 
lendemain, je n’ai pas besoin de vous le dire. Pourtant 
il y avait dans le palais quelqu’un de plus heureux en- 
core et de plus impatient que lui: c’était la mule. De- 
puis le retour de Védéne jusqu’aux vépres du jour sui- 
yo vant, la terrible bête ne cessa de se bourrer d’avoine et 
de tirer au mur avec ses sabots de derriére. Elle aussi 
se préparait pour la cérémonie... 
Et donc, le lendemain, lorsque vépres furent dites, 
Tistet Védène fit son entrée dans la cour du palais papal. 
15 Tout le haut clergé était là, les cardinaux en robes rouges, 
l'avocat du diable en velours noir, les abbés du couvent 
avec leurs petites mitres, les marguilliers de Saint-Agrico, 
les camails violets de la maitrise, le bas clergé aussi, les 
soldats du Pape en grand uniforme, les trois confréries 
20 de pénitents, les ermites du mont Ventoux avec leurs 
mines farouches et le petit clerc qui va derriére en por- 
tant la clochette, les frères flagellants nus jusqu’à la 
ceinture, les sacristains fleuris en robes de juges, tous, 
tous, jusqu’aux donneurs d’eau bénite, et celui qui al- 
25 lume, et celui qui éteint... il n’y en avait pas un qui 
manquat... Ah! c’était une belle ordination! Des 
cloches, des pétards, du soleil, de la musique, et toujours 
ces enragés de tambourins qui menaient la danse, là-bas, 
sur le pont d’Avignon... 
30 Quand Védène parut au milieu de l’assemblée, sa pres- 
tance et sa belle mine y firent courir un murmure d’ad- 
miration. C'était un magnifique Provençal, mais des 
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blonds, avec de grands cheveux frisés au bout et une 
petite barbe follette qui semblait prise aux copeaux de 
fin métal tombé du burin de son père, le sculpteur d’or. 
Le bruit courait que dans cette barbe blonde les doigts 
de la reine Jeanne avaient quelquefois joué; et le sire 
de Védène avait bien, en effet, l’air glorieux et le regard 
distrait des hommes que les reines ont aimés... Ce 
jour-la, pour faire honneur 4 sa nation, il avait remplacé 
ses vétements napolitains par une jaquette bordée de 
rose à la Provençale, et sur son chaperon tremblait une 
grande plume d’ibis de Camargue. 

Sitôt entré, le premier moutardier salua d’un air galant, 
et se dirigea vers le haut perron, où le Pape l’attendait 
pour lui remettre les insignes de son grade: la cuiller de 
buis jaune et l’habit de safran. La mule était au bas 
de l’escalier, toute harnachée et prête à partir pour la 
vigne ... Quand il passa près d’elle, Tistet Védène eut 
un bon sourire et s’arrêta pour lui donner deux ou trois 
petites tapes amicales sur le dos, en regardant du coin de 
l’œil si le Pape le voyait. La position était bonne... 
La mule prit son élan: 

— Tiens! attrape, bandit! Voilà sept ans que je te 
le garde ! 

Et elle vous lui détacha un coup de sabot si terrible, 
si terrible, que de Pampérigouste même on en vit la 
fumée, un tourbillon de fumée blonde où voltigeait une 
plume d’ibis; tout ce qui restait de l’infortuné Tistet 
Védéne!... 

Les coups de pied de mule ne sont pas aussi fou- 
droyants d’ordinaire; mais celle-ci était une mule papale; 
et puis, pensez donc! elle le lui gardait depuis sept ans . .. 
Il n’y à pas de plus bel exemple de rancune ecclésiastique. 


30 


L'ÉLIXIR DU REVEREND 
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— Buvez ceci, mon voisin; vous m'en direz des nou- 
velles. on ce UE mil 
Et, goutte à goutte, avec le soin minutieux d’un lapi- 
diare comptant des perles, le curé de Graveson me versa 
s deux doigts d’une liqueur verte, dorée, chaude, étince- 
lante, exquise... J’en eus l’estomac tout ensoleillé. 

— C'est l’élixir du Père Gaucher, la joie et la santé de 
notre Provence, me fit le brave homme d’un air triom- 
phant; on le fabrique au couvent des Prémontrés, à 

to deux lieues de votre moulin... N'est-ce pas que cela 
vaut bien toutes les chartreuses du monde? ... Et si 
vous saviez comme elle est amusante, l’histoire de cet 
élixir! Écoutez plutét... 

Alors, tout naivement, sans y entendre malice, dans 

15 cette salle à manger de presbytère, si candide et si calme 
avec son Chemin de la croix en petits tableaux et ses 
jolis rideaux clairs empesés comme des surplis, l’abbé me 
commença une historiette légèrement sceptique et irré- 


vérencieuse, à la façon d’un conte d’Erasme ou de d’As- 
20 SOUCY. 
} 


— Il y a vingt ans, les Prémontrés, ou plutôt les Pères 
blancs, comme les appellent nos Provençaux, étaient 
tombés dans une grande misère. Si vous aviez vu leur 
maison de ce temps-là, elle vous aurait fait peine. 

25 Le grand mur, la tour Pacôme s’en allaient en mor- 
50 
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ceaux. Tout autour du cloitre rempli d’herbes, les co- 
lonnettes se fendaient, les saints de pierre croulaient dans 
leurs niches. Pas un vitrail debout, pas une porte qui 
tint. Dans les préaux, dans les chapelles, le vent du 
Rhône soufflait comme en Camargue, éteignant les cierges, 
cassant le plomb des vitrages, chassant l’eau des bénitiers. 
Mais le plus triste de tout, c’était le clocher du couvent, 
silencieux comme un pigeonnier vide, et les Péres, faute 
d’argent pour s’acheter une cloche, obligés de sonner 
matines avec des cliquettes de bois d’amandier!... 

Pauvres Pères blancs! Je les vois encore, à la proces- 
sion de la Féte-Dieu, défilant tristement dans leurs capes 
rapiécées, pales, maigres, nourris de citres et de pasté- 
ques, et derrière eux monseigneur l’abbé, qui venait la 
téte basse, tout honteux de montrer au soleil sa crosse 
dédorée et sa mitre de laine blanche mangée des vers. 
Les dames de la confrérie en pleuraient de pitié dans les 
rangs, et les gros porte-bannière ricanaient entre eux tout 
bas en se montrant les pauvres moines: 

— Les étourneaux vont maigres quand ils vont en troupe. 

Le fait est que les infortunés Péres blancs en étaient 
arrivés eux-mémes a se demander s’ils ne feraient pas 
mieux de prendre leur vol a travers le monde et de cher- 
cher pâture chacun de son côté. 

Or, un jour que cette grave question se débattait dans 
le chapitre, on vint annoncer au prieur que le frère Gaucher 
demandait à être entendu au conseil... Vous saurez 
pour votre gouverne que ce frère Gaucher était le bouvier 
du couvent; c’est-à-dire qu’il passait ses journées à rouler 
d’arcade en arcade dans le cloître, en poussant devant lui 
deux vaches étiques qui cherchaient l’herbe aux fentes 
des pavés. Nourri jusqu’à douze ans par une vieille folle 
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du pays des Baux, qu’on appelait tante Bégon, recueilli 
depuis chez les moines, le malheureux bouvier n’avait 
jamais pu rien apprendre qu’à conduire ses bêtes et à 
réciter son Pater noster; encore le disait-il en provengal, 
car il avait la cervelle dure et l’esprit fin comme une 
dague de plomb. Fervent chrétien du reste, quoiqu’un 
peu visionnaire, à l’aise sous le cilice et se donnant la dis- 
cipline avec une conviction robuste, et des bras!... 

Quand on le vit entrer dans la salle du chapitre, simple 
et balourd, saluant l’assemblée la jambe en arrière, prieur, 
chanoines, argentier, tout le monde se mit à rire. (C'était 
toujours l’effet que produisait, quand elle arrivait quel- 
que part, cette bonne face grisonnante avec sa barbe 
de chèvre et ses yeux un peu fous; aussi le frère Gaucher 
ne s’en émut pas. 

— Mes Révérends, fit-il d’un ton bonasse en tortillant 
son chapelet de noyaux d'olives, on a bien raison de dire 
que ce sont les tonneaux vides qui chantent le mieux. 
Figurez-vous qu’à force de creuser ma pauvre tête déjà 
si creuse, je crois que j’ai trouvé le moyen de nous tirer 
tous de peine. 

« Voici comment. Vous savez bien tante Bégon, cette 
brave femme qui me gardait quand j'étais petit. (Dieu 
ait son âme, la vieille coquine! elle chantait de bien vi- 
laines chansons après boire.) Je vous dirai donc, mes 
Révérends Pères, que tante Bégon, de son vivant, se 
connaissait aux herbes des montagnes autant et mieux 
qu’un vieux merle de Corse. Voire, elle avait composé, sur 
la fin de ses jours, un élixir incomparable en mélangeant 
cinq ou six espèces de simples que nous allions cueillir 
ensemble dans les Alpilles. Il y a belles années de cela, 
mais je pense qu’avec l’aide de saint Augustin et la per- 
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mission de notre Pére abbé, je pourrais — en cherchant 
bien — retrouver la composition de ce mystérieux élixir. 
Nous n’aurions plus alors qu’à le mettre en bouteilles, 
et à le vendre un peu cher, ce qui permettrait à la com- 
munauté de s’enrichir doucettement, comme ont fait nos 
fréres de la Trappe et de la Grande... 

Il n’eut pas le temps de finir. Le prieur s’était levé 
pour lui sauter au cou. Les chanoines lui prenaient les 
mains. L’argentier, encore plus ému que tous les autres, 
lui baisait avec respect le bord tout effrangé de sa cucule... 
Puis chacun revint à sa chaire pour délibérer; et, séance 
tenante, le chapitre décida qu’on confierait les vaches au 
frère Thrasybule, pour que le frère Gaucher pit se don- 
ner tout entier à la confection de son élixir. 


Comment le bon frère parvint-il à retrouver la recette 
de tante Bégon? au prix de quels efforts? au prix de 
quelles veilles? L’histoire ne le dit pas. Seulement, ce 
qui est sûr, c’est qu’au bout de six mois, l’élixir des Pères 
blancs était déja trés populaire. Dans tout le Comtat, 
dans tout le pays d’Arles, pas un mas, pas une grange 
qui n’eût au fond de sa dépense, entre les bouteilles de 
vin cuit et les jarres d’olives a la picholine, un petit flacon 
de terre brune cacheté aux armes de Provence, avec un 
moine en extase sur une étiquette d’argent. Grace a la 
vogue de son élixir, la maison des Prémontrés s’enrichit 
très rapidement. On releva la tour Pacôme. Le prieur 
eut une mitre neuve, l’église de jolis vitraux ouvragés; 
et, dans la fine dentelle du clocher, toute une compagnie 
de cloches et de clochettes vint s’abattre, un beau matin 
de Pâques, tintant et carillonnant à la grande volée. 

Quant au frère Gaucher, ce pauvre frère lai dont les 
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rusticités égayaient tant le chapitre, il n’en fut plus 
question dans le couvent. On ne connut plus désormais 
que le Révérend Pére Gaucher, homme de téte et de 
grand savoir, qui vivait complétement isolé des occupa- 
s tions si menues et si multiples du cloître, et s’enfermait 
tout le jour dans sa distillerie, pendant que trente moines 
battaient la montagne pour lui chercher des herbes odor- 
antes... Cette distillerie, où personne, pas même le 
prieur, n’avait le droit de pénétrer, était ume ancienne 
10 chapelle abandonnée, tout au bout du jardin des chanoines. 
La simplicité des bons Pères en avait fait quelque chose 
de mystérieux et de formidable; et si, par aventure, un 
moinillon hardi et curieux, s’accrochant aux vignes grim- 
pantes, arrivait jusqu’à la rosace du portail, il en dégringo- 
15 lait bien vite, effaré d’avoir vu le Père Gaucher, avec 
sa barbe de nécroman, penché sur ses fourneaux, le pèse- 
liqueur à la main; puis, tout autour, des cornues de 
grès rose, des alambics gigantesques, des serpentins de 
cristal, tout un encombrement bizarre qui flamboyait 
20 ensorcelé dans la lueur rouge des vitraux ... 

Au jour tombant, quand sonnait le dernier Angélus, 
la porte de ce lieu de mystère s’ouvrait discrètement, et 
le Révérend se rendait à l’église pour l’office du soir. 
Il fallait voir quel accueil quand il traversait le monas- 

25 tère! Les frères faisaient la haie sur son passage. On 
disait: 

—Ghut |. ola) les secretes 

L’argentier le suivait et lui parlait la téte basse... 
Au milieu de ces adulations, ‘le Père s’en allait en s’épon- 

30 geant le front, son tricorne aux larges bords posé en ar- 
rière comme une auréole, regardant autour de lui d’un 
air de complaisance les grandes cours plantées d’orangers, 
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les toits bleus où tournaient des girouettes neuves, et, 
dans le cloître éclatant de blancheur, — entre les colon- 
nettes élégantes et fleuries, — les chanoines habillés de 
frais qui défilaient deux par deux avec des mines reposées. 

— C’est à moi qu'ils doivent tout cela! se disait le 
Révérend en lui-même; et chaque fois cette pensée lui 
faisait monter des bouffées d’orgueil. 

Le pauvre homme en fut bien puni. Vous allez voir... 


Figurez-vous qu’un soir, pendant l'office, il arriva à 
l’église dans une agitation extraordinaire: rouge, essouf- 
flé, le capuchon de travers, et si troublé qu’en prenant 
de l’eau bénite il y trempa ses manches jusqu’au coude. 
On crut d’abord que c'était l'émotion d’arriver en retard; 
mais quand on le vit faire de grandes révérences à 
l’orgue et aux tribunes au lieu de saluer le maitre-autel, 
traverser l’église en coup de vent, errer dans le chœur 
pendant cinq minutes pour chercher sa stalle, puis, une 
fois assis, s’incliner de droite et de gauche en souriant 
d’un air béat, un murmure d’étonnement courut dans 
les trois nefs. On chuchotait de bréviaire à bréviaire: 

—Qu’a donc notre Père Gaucher? ... Qu’a donc 
notre Père Gaucher ? 

Par deux fois le prieur, impatienté, fit tomber sa crosse 
sur les dalles pour commander le silence... Là-bas, au 
fond du chœur, les psaumes allaient toujours; mais les 
répons manquaient d’entrain ... 

Tout à coup, au beau milieu de l’Ave verum, voilà mon 
Père Gaucher qui se renverse dans sa stalle et entonne 
d’une voix éclatante: 


Dans Paris, il y a un Père blanc, 
Patatin, patatan, tarabin, taraban. .. 
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Consternation générale. Tout le monde se léve. On 
crie: 

— Emportez-le .. il est possédé! 

Les chanoines se signent. La crosse de monseigneur 
se démène... Mais le Père Gaucher ne voit rien, 
n’écoute rien; et deux moines vigoureux sont obligés de 
l’entraîner par la petite porte du chœur, se débattant 
comme un exorcisé et continuant de plus belle ses patatin 
et ses faraban. 


Le lendemain, au petit jour, le malheureux était a 
genoux dans l’oratoire du prieur et faisait sa coulpe 
avec un ruisseau de larmes: 

— C'est l’élixir, Monseigneur, c’est l’élixir qui m’a 
surpris, disait-il en se frappant la poitrine. 

Et de le voir si marri, si repentant, le bon prieur en 
était tout ému lui-même. 

— Allons, allons, Père Gaucher, calmez-vous, tout 
cela séchera comme la rosée au soleil... Après tout, le 
scandale n’a pas été aussi grand que vous pensez. Il 
y a bien eu la chanson qui était un peu... hum! hum!... 
Enfin il faut espérer que les novices ne l’auront pas en- 
tendue ... A présent, voyons, dites-moi bien comment 
la chose vous est arrivée ... C’est en essayant l’élixir, 
n'est-ce pas? Vous aurez eu la main trop lourde... 
Oui, oui, je comprends . .. C’est comme le frère Schwartz, 
l'inventeur de la poudre: vous avez été victime de votre 
invention ... Et dites-moi, mon brave ami, est-il bien 
nécessaire que vous l’essayiez sur vous-même, ce terrible 
élixir ? 

— Malheureusement, oui, Monseigneur . . . l’éprouvette 
me donne bien la force et le degré de l’alcool; mais 
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pour le fini, le velouté, je ne me fie guére qu’A ma 
langue... 

— Ah! trés bien... Mais écoutez encore un peu 
que je vous dise... Quand vous goûtez ainsi l’élixir 
par nécessité, est-ce que cela vous semble bon? Y prenez- 
vous du plaisir?... 

— Hélas! oui, Monseigneur, fit le malheureux Pére 


en devenant tout rouge... Voila deux soirs que je lui 
trouve un bouquet, un arome!... C’est pour sûr le 
démon qui m’a joué ce vilain tour... Aussi je suis bier 


décidé désormais à ne plus me servir que de l’éprouvette. 
Tant pis si la liqueur n’est pas assez fine, si elle ne fait 
pas assez la perle... 

— Gardez-vous-en bien, interrompit le prieur avec 
vivacité. Il ne faut pas s’exposer à mécontenter la cli- 
entèle ... Tout ce que vous avez à faire maintenant que 
vous voila prévenu, c’est de vous tenir sur vos gardes... 
Voyons, qu’est-ce qu’il vous faut pour vous rendre 
compte? ... Quinze ou vingt gouttes, n’est-ce pas?... 
mettons vingt gouttes... Le diable sera bien fin s’il 
vous attrape avec vingt gouttes... D'ailleurs, pour 
prévenir tout accident, je vous dispense dorénavant de 
venir à l’église. Vous direz l'office du soir dans la dis- 
tillerie ... Et maintenant, allez en paix, mon Révérend 
et surtout... comptez bien vos gouttes. 

Hélas! le pauvre Révérend eut beau compter ses 
gouttes ... le démon le tenait, et ne le lacha plus. 

C’est la distillerie qui entendit de singuliers offices! 


Le jour, encore, tout allait bien. Le Père était assez 
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fines, grises, dentelées, brûlées de parfums et de soleil... 
Mais, le soir, quand les simples étaient infusés et que 
l’élixir tiédissait dans de grandes bassines de cuivre rouge, 
le martyre du pauvre homme commençait. 

— ,..Dix-sept... dix-huit... dix-neuf... vingt! 

Les gouttes tombaient du chalumeau dans le gobelet 
de vermeil. Ces vingt-là, le Père les avalait d’un trait, 
presque sans plaisir. Il n’y avait que la vingt et unième 
qui lui faisait envie. Oh! cette vingt et unième goutte ! ... 
Alors, pour échapper à la tentation, il allait s’agenouiller 
tout au bout du laboratoire et s’abimait dans ses pate- 
nôtres. Mais de la liqueur encore chaude il montait une 
petite fumée toute chargée d’aromates, qui venait rôder 
autour de lui et, bon gré, mal gré, le ramenait vers les 
bassines ... La liqueur était d’un beau vert doré ... 
Penché dessus, les narines ouvertes, le père la remuait 
tout doucement avec son chalumeau, et dans les petites 
paillettes étincelantes que roulait le flot d’émeraude, il 
lui semblait voir les yeux de tante Bégon qui riaient et 
pétillaient en le regardant ... 

— Allons! encore une goutte ! 

Et de goutte en goutte, l’infortuné finissait par avoir 
son gobelet plein jusqu’au bord. Alors, à bout de forces, 
il se laissait tomber dans un grand fauteuil, et, le corps 
abandonné, la paupière à demi close, il dégustait son 
péché par petits coups, en se disant tout bas avec un 
remords délicieux: 

— Ah! je me damne... je me damne... 

Le plus terrible, c’est qu’au fond de cet élixir diabolique, 
il retrouvait, par je ne sais quel sortilége, toutes les vi- 
laines chansons de tante Bégon: Ce sont trois petites com- 
mères, qui parlent de faire un banquet... ou: Bergerette 
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de maître André s’en va-t-au bois seulette .. , et toujours la 
fameuse des Péres blancs: Patatin, patatan. 

Pensez quelle confusion le lendemain, quand ses voisins 
de cellule lui faisaient d’un air malin: 

—Eh! eh! Pére Gaucher, vous aviez des cigales en 
téte, hier soir en vous couchant. 

Alors c’étaient des larmes, des désespoirs, et le jetine, 
et le cilice, et la discipline. Mais rien ne pouvait contre 
le démon de l’élixir; et tous les soirs, à la même heure, la 
possession recommençait. 


Pendant ce temps, les commandes pleuvaient à l’abbaye 
que c'était une bénédiction. Il en venait de Nimes, 
d’Aix, d'Avignon, de Marseille... De jour en jour le 
couvent prenait un petit air de manufacture. Il y avait 
des frères emballeurs, des frères étiqueteurs, d’autres 
pour les écritures, d’autres pour le camionnage; le ser- 
vice de Dieu y perdait bien par-ci par-là quelques coups 
de cloches; mais les pauvres gens du pays n’y perdaient 
rien, je vous en réponds... 

Et donc, un beau dimanche matin, pendant que l’ar- 
gentier lisait en plein chapitre son inventaire de fin d’année 
et que les bons chanoines l’écoutaient les yeux brillants 
et le sourire aux lévres, voila le Pére Gaucher qui se pré- 
cipite au milieu de la conférence en criant: 

—C’est fini... Je n’en fais plus... Rendez-moi, 
mes vaches. 

— Qu'est-ce qu’il y a donc, Père Gaucher? demanda 
le prieur, qui se doutait bien un peu de ce qu’il y 
avait. 

— Ce qu’il y a, Monseigneur? ... Il y a que je suis 
en train de me préparer une belle éternité de flammes et 
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de coups de fourche... Il y a que je bois, que je bois 
comme un misérable... 
— Mais je vous avais dit de compter vos gouttes. 
—Ah! bien oui, compter mes gouttes! c’est par 

5 gobelets qu’il faudrait compter maintenant... Oui, 
mes Révérends, j’en suis là. Trois fioles par soirée... 
Vous comprenez bien que cela ne peut pas durer... 
Aussi, faites faire l’élixir par qui vous voudrez... Que 
le feu de Dieu me brile si je m’en méle encore ! 

to C’est le chapitre qui ne riait plus. 

— Mais, malheureux, vous nous ruinez! criait l’ar- 
gentier en agitant son grand-livre. 

— Préférez-vous que je me damne? 

Pour lors, le Prieur se leva. 

15 — Mes Révérends, dit-il en étendant sa belle main 
blanche où luisait l’anneau pastoral, il y a moyen de tout 
arranger... C’est le soir, n’est-ce pas, mon cher fils 
que le démon vous tente?... 

— Oui, monsieur le prieur, regulièrement tous les 

go soirs... Aussi, maintenant, quand je vois arriver la 

nuit, j’en ai, sauf votre respect, les sueurs qui me pren- 

nent, comme l'âne de Capitou, quand il voyait venir 
le bât. 

— Eh bien! rassurez-vous ... Dorénavant, tous les 

25 soirs, à l’office, nous réciterons à votre intention l’oraison 
de saint Augustin, à laquelle l’indulgence plénière est 
attachée ... Avec cela, quoi qu’il arrive, vous êtes à 
couvert... C’est l’absolution pendant le péché. 

— Oh bien! alors, merci, monsieur le prieur! Et, 

3° Sans en demander davantage, le Père Gaucher retourna 
à ses alambics, aussi léger qu’une alouette. 

Effectivement, à partir de ce moment-là, tous les soirs 


C’EST LE SOIR, N’EST-CE PAS, 
QUE LE DEMON VOUS TENTE? 
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a la fin des complies, l’officiant ne manquait jamais de 
dire: 

— Prions pour notre pauvre Père Gaucher, qui sac- 
rifie son âme aux intérêts de la communauté... Oremus 
Domine... 

Et pendant que sur toutes ces capuches blanches, 
prosternées dans l’ombre des nefs, l’oraison courait en 
frémissant comme une petite bise sur la neige là-bas, 
tout au bout du couvent, derrière le vitrage enflammé de 
la distillerie, on entendait le Père Gaucher qui chantait re 
à tue-tête: 


Dans Paris il y a un Père blanc, 
Patatin, patatan, taraban, tarabin; 
Dans Paris il y a un Père blanc 
Qui fait danser des moinettes, 
Trin, trin, trin, dans un jardin; 

Qui fait danser des... 


... Ici le bon curé s’arréta plein d’épouvante: 
— Miséricorde! si mes paroissiens m’entendaient | 


EXERCICES : 
INSTALLATION I 


Préparer du commencement jusqu’a la page 2, ligne 6 


I. Dérivés. — Étudier le tableau suivant: 


Noms ADJECTIFS VERBES 

un étonnement étonnant étonner 
étonné s'étonner de 

un envahissement envahissant envahir 
envahi 

le mensonge mensonger mentir 

le menteur je mens 

une habitation habitable habiter 
inhabitable 

Vimmobilité mobile 
immobile 

la connaissance reconnaissant 

les connaissances connaitre 

la reconnaissance reconnaissable reconnaitre 

le silence silencieux faire silence 


être silencieux 


II. Reproduire aussi exactement que possible le sens 
des phrases suivantes, en substituant aux mots enr 
italiques tous les mots en italiques du tableau ci-dessus 
(Devoir écrit): 

MopèLe.— Le hibou montra de l’étonnement en voyant Daudet. 

Le hibou fut tout étonné de voir Daudet. 


Le hibou s’étonna de voir Daudet. 
Le hibou regarda Daudet comme une chose 


étonnante. 
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1. L’envahissement de la plate-forme par les herbes était 
complet. 

2. Ce n’est pas um mensonge de dire qu’il y avait au 
moins vingt lapins devant le moulin. 

3. Quelle habitation que ce moulin de Daudet! 

4. L’immobilité du hibou sur son perchoir avait quelque- 
chose de solennel. 

5. Le locataire silencieux regarda Daudet sans le recon- 
naître (en silence). 


III. Trouver dans le texte les synonymes des ex- 
pressions en italiques dans les phrases suivantes: 
1. Ils s’enfuirent la queue en l’air. 
2. Le hibou fut fout surpris de me voir. 
3. Je lui ai tout de suite accordé la permission de garder 
l’appariement. 
4. Ma chambre ressemble à wne salle à manger de couvent. 
5. Il gardera, comme awrefois, tout l'étage supérieur. 
6. Je l’aime mieux qu’un autre malgré son air méconteni. 
7. Ces petits lapins croyaient que fous les meunier: 
étaient morts. 
TV. (a) Traduire très exactement en classe, sous la 


surveillance du professeur, et en marquant la signification 
de bien: 


1. Il y en avait bien vingt. 2. Il saura bien les 
compter. 3. J'espère bien qu'ils reviendront. 4. Ilfut 
bien étonné de me voir. 5. Il fit bien semblant de me 
reconnaître, mais je sais bien qu’il ne me reconnut pas 
du tout. 6. Je veux bien renouveler son bail, mais à 
certaines conditions. 7. Il m’a bien regardé, mais il ne 


m'a pas reconnu. 8. Ce locataire silencieux me plait 
bien mieux qu’un autre. 
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(6) Traduire en anglais, en marquant bien les signi- 
fications du mot grand: 


Daudet trouva, au premier, un hibou qui le regarda de 
ses grands yeux ronds sans toutefois le reconnaitre. Le 
lendemain Daudet se mit au travail devant sa porte 
grande ouverte. C’était, pour ainsi dire, au grand air. 
Il arriva un jour à Daudet de marcher quatre grandes 
lieues pour aller voir les parents d’un ami; il revint de 
cette promenade ayant grand’faim. Dans ces temps-là 
il était plus heureux qu’Alexandre le Grand, étant plus 
maître de soi qu’un grand d’Espagne. 


V. Substitutions: 

berger était robuste. 
philosophe } ne se brossait jamais. 
marchand |m’a trompé. 

chien m'a fait peur. 


1. Ce coquin de 
2. Ce diable de 
3. Ce monstre de 


VI. Traduire en français, en vous servant du mot 
bien pour rendre les expressions en italiques (Devoir 
écrit) : 

(a) 1. It must have been af least twenty years since 
the door had been opened. 2. I do hope you will come 
and see me. 3. Daudet lived alone in that old mill; 
there was, it is true, another tenant on the second floor, 
but he was quiet and Daudet consented to renew his 
lease on certain conditions. 4. He certainly did look 
at me but he did not recognize me. 5. I have not 
written home for at least three weeks. 

(6) There were a score of rabbits seated in a circle, 
baskiig in the moonbeams. The door of the mill had 
remained closed so long that they had come to believe 
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that all the millers in the world were dead. As soon as 
they heard me, they scampered away, tails erect, into 
the thicket. — The second floor tenant had been living 
there for at least twenty years. Bewildered at not 
recognizing me, the old owl began to flap his dusty wings 
Why do those deep-thinking fellows never brush their 
clothes? 


INSTALLATION II 
Préparer de la page 2, ligne 7, jusqu’à la fin 
I. Répondre aux questions suivantes: 

1. De quel endroit Daudet écrivait-il (écrivit-il, a-t-il 
écrit) ces lettres? 

2. Que voyait-il devant lui en écrivant? 

3. Par où apercevait-il ces choses? 

4. Qu’entendait-il de à? Pourquoi y était-il venu? 

5. Depuis combien de temps était-il installé dans son 
moulin ? 

6. De quoi avait-il été témoin la veille? 

7. Où les Provençaux envoient-ils leur bétail en été? 

8. Combien de temps reste-t-il la? 

9. Quand revient-il au mas? 

to. Quels préparatifs avait-on faits au mas, pour recevoir 
le bétail ? 

Ir. Où étaient les agnelets? Pourquoi y étaient-ils? 

12. Comment les paons reçurent-ils les nouveaux 
arrivants ? 

13. Quelle extravagance les poules parlèrent-elles de 
commettre ce soir-là ? 


14. Comment les chiens se montrérent-ils fidèles jusqu’au 
boui? ce baad 


EXERCICES 67 


Il. Substitutions: 


très étonné le locataire du I*. 
le hibou en plein 
I. Quelqu'un de > silencieux < c'était jour. 
ce vieux penseur 
mal brossé de hibou. 
2. Comment voulez- se regrette Paris. 
vous que regrettions | (mon) travail. 
3. Vous seriez bien aes connaisse la vérité. 
faché que connaissions | tout cela. 


Ill. Dérivés. — Le mot écuellée signifie: la quantité (de 
soupe, de viande, etc.) qu’une écuelle peut contenir. 
D'après le modèle de écuellée, dire (a) comment les 
dérivés suivants ont été formés; (b) ce qu’ils signifient. 
Faites les tous entrer dans des phrases complètes: 


bouchée poignée brassée 
assiettée charretée journée 


IV. Recopier les phrases suivantes en faisant accorder, 
s’il y a lieu, les mots entre parenthèses: 


1. La forêt était (étincelant) de lumière. 2. Une 
(charmant) bergère, s’(attablant) dans la salle basse, 
nous raconta ses aventures. 3. Le petit berger crut 
voir des milliers d’yeux (brillant) dans les ténébres. 
4. Les chiens racontérent des histoires (étonnant) de 
loups. 5. Toute la nuit, j’ai contemplé des étoiles 


(brillant) au ciel. 
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V. Conjuguez les phrases qui suivent: 
1. Mon manteau me tombe sur les talons. 
2. Mon chapeau me descend sur les oreilles. 
3. Mes cheveux me tombent sur le cou. 


VI. Traduire en frangais: 


1. At the first suggestion of autumn, we shall return 
to the city and settle down to the humdrum work of 
the winter. 2. Towards nightfall, we saw the flocks 
advancing in a halo of dust; the tiny lambs hindering 
the mother-sheep, while two robust shepherds with long 
cloaks which came down to their heels, led the way. 
3. You ought to have seen the excitement at the farm. 
The hens which were dropping off to sleep woke up 
with a start, and I heard them say that they would 
make a night of it. 4. In the midst of the excitement, 
the dogs remained calm and faithful to the end to their 


duty. 5. There were at least five hundred sheep in 
that flock. 


LE SOUS-PREFET AUX CHAMPS 


I. Répondre aux questions suivantes: 

Comment voyageait notre sous-préfet ? 

Où allait-il? Pourquoi y allait-il? 

Comment était-il vêtu? (II portait . . Il était en. .) 

Qu’avait-il sur les genoux? 

Quel temps faisait-il ? 

Pourquoi entra-t-il dans le bois? 

Pourquoi tira-t-il de sa serviette une large feuille de 
papier ? 

8. Que dit la fauvette en voyant cette feuille? 


SU ap or eee 
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9. Que pensa le bouvreuil ? 

10. Pourquoi le rossignol était-il mieux renseigné que les 
autres oiseaux ? 

11. Quelle remarque fit l’alouette? 

12. Que demandèrent les violettes? (Elles demandèrent 
Ces) 

13. Que firent tous les hétes du bois quand ils eurent 
fait la connaissance du sous-préfet ? 

14. Quel fut le résultat de ce joli concert? 

15. Qu’est-ce que les gens du sous-préfet trouvèrent 
quand ils entrérent dans le bois? 


II. Dérivés. — Compléter, autant que possible, le 
tableau suivant, en consultant le texte de la leçon et un 
dictionnaire : * 


MoDÈLE.— Triste: la tristesse, triste, tristement, attrister, 


s’attrister. 
Noms ADJECTIFS ADVERBES VERBES 
triste 
promptitude 
s égayer 
éloquence 
cérémonieusement 


III. Reproduire le plus exactement possible le sens des 
phrases suivantes, en substituant aux mots en italiques 
les dérivés du tableau ci-dessus: 

MoDÈLE: 

Le sous-préfet éfait triste en songeant à son discours. 

Le sous-préfet songeait fristement à son discours. 

La tristesse du sous-préfet était grande quand il songeait à son 
discours. 


* Voir Heath’s Petit Larousse illustré (D. C. Heath & Cc.) 
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La pensée de son discours attristait le sous-préfet. 
Le sous-préfet s’attristait en songeant à son discours. 


1. Le sous-préfet parlait de sa voix la plus cérémonieuse. 

2. Mais il ne parlait pas avec éloquence. 

3. Il fut prompt à descendre de la calèche quand it 
aperçut le petit bois. 

4. Les oiseaux du petit bois éfaient gais et chantaient. 


IV. Substitutions: 
tortiller sa barbe |. =e 
il ne (pouvoir; 
blonde, ; 
composer la suite 


invoquer sa Muse, de son discours. 


1. Ila beau contempler le ciel, | la suite de son dis- 
2. Il avaitbeau > répéter: «Messieurs, | cours ne (venir) 
3. Il eut beau et chers adminis- | pas. 

trés,» 


essayer de composer | il ne (réussir) pas 
son discours, à le faire. 


V. Exercice sur l’emploi du présent, de l’imparfait et 
du passé défini (historique): 


Le paragraphe «La suite du discours ne vient pas» est au 
présent historique. Le verbe vient indique une action qui fait partie 
essentielle de la narration et correspond au passé historique; le verbe 
fait indique une des circonstances dans lesquelles les faits de la 
narration se déroulent, et correspond à l’imparfait. 


1. Écrire en deux colonnes dont l’une pour les « faits » 
et l’autre pour les « circonstances » tous les verbes de ce 
paragraphe (à la page 5). 

2. Recopier ce méme paragraphe au passé et en deux 
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colonnes: l’une pour les «faits», et l'autre pour les 
« circonstances ». Modèle: 

Faits: CIRCONSTANCES: 
La suite du discours ne vint pas. Il faisait si chaud dans la calèche. 


VI. Traduire en anglais: 


qu’il va falloir prononcer. 
qu’il devra prononcer. 

qu’il aura à prononcer 
qu’il faudra qu’il prononce. 
qu’il lui faudra prononcer. 


Le sous-préfet pense au 
discours 


VII. Traduire en français: 


(a) 1. When the deputy-prefect is on circuit, he has 
to make speeches (4 translations). 2. I am thinking 
of the speech which I shall have to make (5 translations). 
3. The exercise which we shall have to do for to-morrow 
is not easy (5 translations). 4. Alas! The prefect’s 
morocco wallet contained not a single idea. 


(6) In vain he repeated with insistence and in his 
most ceremonious voice: “Gentlemen and dear people 
under my administration”; the rest of his speech did 
not follow. The little wood was full of coolness, of the 
music of birds and of moss-covered streams, and of the 
scent of violets hidden in the long grass; and when an 
insolent woodpecker called to him from a distance: 
“What's the use?” he rudely dismissed the dear people 
under his administration and began to compose a poem. 
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LES SAUTERELLES I 


Préparer du commencement jusqu’à la page 11, ligne 15 


I. Définir les mots suivants: 


I 
2 
3 
4 
Bs 
6 
7 
8 


. le chacal 
le sanglier 
la moustiquaire IO. 
la chéchia 
le cantonnier II 
la porte-fenêtre 12 
. (le repas) plantureux 13 
. (une administration) 14 
flottante 


Il. Dérivés :* 


énervant 
2. frangé 
3. abrité 
4. chevelure 


I. 


9. ( faire quelquechose) par 


tatonnements 
se remettre, étre remis 
pars. 


. etre frangé der. 
. être dépaysé 

. défiler 

. le rez-de-chaussée 
. une ophtalmie 


5. droit 
6. pays 
7. luire 
8. méchant 


III. Faire entrer les expressions suivantes dans des 
phrases complètes se rapportant, autant que possible, 


au texte. 
1. à l’aube 7 
2. au petit jour 8 
3. au matin 9 
4. de bon matin 10 
5. de grand matin Ti 
6. dès l’aube 12. 


. par une belle matinée 
. à la nuit 

. en plein jour 

. pendant le jour 

. pendant la journée 


tout le jour 


* Voir Le Sous-Préfet, Exercice I. 
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IV. Mettre le pronom indéfini qui convient à la place 
du tiret (Exercice oral): 


PRONOMS INDÉFINIS: aucun; autrui; l’un et l’autre; les uns 
les autres; d’autres; quelquechose de; quelqu’un; personne; rien, etc. 


Les ouvriers du fermier du Sahel formaient un peuple 
disparate; les — venaient de Malte, — de Bourgogne, 
— encore étaient des Africains. — ne sait combien ce 
brave homme de fermier avait peiné, souffert, pendant 
les premières années de son séjour en Algérie. Mais sa 
femme était une excellente personne: ils s’aimaient — 
sincèrement, et cela les aidait à tout supporter. — et 
— étaient de rudes travailleurs. Si — vous dit que 
l’Algérien a la vie facile, dites-lui que — ne pourrait être 
plus faux. Il y a — émouvant dans la vue d’un paysage 
comme celui que Daudet nous décrit. Nous n’avons — 
raison de croire que Daudet exagére; il n’a — dit qui 
ne soit vraisemblable. Qui prend le bien d’—, est un 
voleur. Le déjeuner à la ferme fut — plantureux. 


V. Traduire très exactement en anglais le paragraphe: 
«La nuit de mon arrivée ...panaches réguliers » (à la 


page 9). 


VI. Traduire en français: 


1. The light green leaves of the palm trees were 
gently swayed by the morning breeze. 2. The farmer’s 
wife had light brown eyes; she wore a dark blue dress. 
3. As the sun rose in the sky warm puffs of wind came 
from the south. 4. As the day advanced, the hear 
increased. 5. As we rose from the breakfast table, 
loud cries rang out. 6. The birds, the streams, the 
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flowers, all conspired to make the sub-prefect give up 
his speech; he gave to each of them a place in his poem. 


LES SAUTERELLES II 


Préparer de la page 11, ligne 16, jusqu’à la fin 
I. Répondre aux questions suivantes: 


1. Que fit le fermier en entendant le cri: «Les criquets!» 

2. Que firent les serviteurs? 

3. Où étaient-ils et que faisaient-ils au moment où le 
cri retentit ? 

4. Comment essaya-t-on d'empêcher le désastre ? 

5. Comment voyagent les sauterelles ? 

6. Comment les massacra-t-on ? 

7. Qu'est ce qu’une giboulée, un cor de chasse, un turco? 


II. Définir et citer dans des phrases complètes: 


habiter, habitation, habitant. 

colon, colonie, coloniser, colonisation, colonisateur. 
flamme, enflammer, inflammable, flamber. 
déchirer, déchirure, déchirant. 


hw D HA 


III. Dérivés. — (a) La terminaison -âfre, (angl. ‘-ish ”) 
s’ajoute aux noms de certaines couleurs pour former des 
adjectifs signifiant: d’une couleur rappelant celle qui 
est indiquée par la racine du mot. Ainsi, roussâtre signifie: 
d'une couleur plus ou moins rousse. Former sur le 
modèle de roussâtre des adjectifs dérivés de: 


1. bleu 3. gris 5. jaune 
2. rouge 4. blanc 6. vert 
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Nommer pour chacun de ces adjectifs un objet auquel 
il peut s’appliquer. 

(6) Avec la plupart de ces noms de couleurs, on peut 
aussi former des verbes en -ir. Trouvez-en autant que 
vous pourrez, et faites les entrer, — après vous être 
assuré par le dictionnaire qu’ils existent, — dans des 
phrases courtes et complètes. 


(c) Remarquer l'adjectif cuivré, part. passé passif de 
cuivrer, qui, à son tour, vient de cuivre. Formez les verbes 
et les adjectifs dérivés de: 


I. argent 3. bronze 5. nickel 
2208 4. étain 6. plomb 


Faites les entrer dans des phrases. 


REMARQUE.— Les dérivés de or, élain et fer sont irréguliers. 
Consultez votre dictionnaire. 


IV. Mettre la forme voulue de fout (adverbe, adjectif 
ou pronom) à la place du tiret (Devoir écrit): 


Le pauvre fermier devint — pâle en entendant le cri 
de « Les criquets! » — fermier a le droit de pâlir dans 
de pareilles circonstances, car, de — les malheurs qui 
peuvent le frapper, celui d’une invasion de sauterelles est 
le plus grand. Les serviteurs firent — ce qu’ils purent 
pour empêcher les sauterelles de descendre. Ils frappérent 
à coups redoublés sur — les ustensiles qui leur tombérent 
sous la main dans l’espoir d’effrayer ces maudites bêtes. 
Les femmes du douar sortirent — pales, accompagnées 
de — les chiens du quartier et — se jetérent sur les 
criquets pour les massacrer. — personne qui, dans ces 
circonstances, ne ferait pas — ce qu’elle peut, serait 


76 EXERCICES 


indigne. On massacra ces vilaines bêtes — l’après-midi 
et — la nuit. Le lendemain, — celles qui vivaient encore 
partirent mais elles avaient — ravagé, — mangé! — la 
campagne n’était plus qu’un désert: les arbres avaient — 
perdu — leurs feuilles, et il ne restait au fermier de — 
ses richesses de la. veille, que le souvenir de — ce qu’il 
avait perdu. 


V. Conjuguer oralement: 


1. S’il en reste beaucoup, j'en tuerai des quantités. 

2. S'il en restait beaucoup, j'en tuerais des quantités. 

3. Sil en était resté beaucoup, j'en aurais tué des 
quantités. 


VI. Sur le modèle de la phrase: « Lenuage / s’avançait / 
projetant / dans la plaine / une ombre immense » traduire 
en français les phrases suivantes (Devoir écrit): 


1. The women hurried toward us uttering lugubrious 
cries. 2. The grasshoppers came down covering the 
immense plain as far as the eye could see. 3. The dogs 
rushed at them crunching the horrible beasts between 
their teeth. 4. The grasshoppers had withdrawn leav- 
ing ruin behind them. 5. The farm hands were digging 
the ground, killing with their (à coups de) mattocks the 
eggs laid by the insects. 


VII. Traduire en frangais, en suivant la construction 
de: « Pendant dix minutes ce fut (ce ne fut que) un 
bruit de pas précipités »: 

1. For more than an hour the horrible massacre con- 
tinued. 2. For twenty years they had known nothing 
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but toil and worry. 3. All day long the barking con- 
tinued more or less distinct. 4. During my stay (mon 
séjour) in Algeria it was nothing but work all day long, 
and at night the barking of jackals and oppressive 
heat. 


LE SECRET DE MAITRE CORNILLE I 
Préparer du commencement jusqu’a la page 17, ligne 22 
I. Répondre aux questions suivantes: 


1. Qui raconte l’histoire de maitre Cornille? Dans 
quelles circonstances ? 
Comment Cornille avait-il été ruiné ? 
Était-il le seul à souffrir de cette innovation ? 
Que fit-il avant de s’enfermer dans son moulin ? 
Quels arguments employa-t-il auprès des villageois ? 
(Citez-les tous les trois.) 
6. Que devint Vivette ? 
7. Quelle preuve avez-vous qu’il aimait encore sa petite- 
Jille ? 
8. Est ce que le village approuvait la conduite de maître 
Cornille ? 
9. Pourquoi avait-on honte de maitre Cornille? 
10. Quel mystère entourait la vie de Cornille? 
r1. Que disait-on dans le village de sa fortune? 


ARES 


II. (a) Dans le questionnaire, remplacer tous les mots 
en italiques par des pronoms: 


EXEMPLE. — Qui raconte l’histoire de maitre Cornille? Qui la raconte? 
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(b) Dans les phrases suivantes, remplacer en et y 
par les mots qu’ils représentent: 


EXEMPLE: 


Il s’y faisait un grand commerce. 
Il se faisait dans cette contrée un grand commerce. 


1. On n’en put tirer davantage. 
2. Il n’y fallait pas penser. 
3. Vivette n’y entrait pas. 


III. Synonymes. — Trouver dans le texte des expres- 
sions équivalentes aux suivantes: 


EXEMPLE (voir p. 14, |. Io): 


Un pays sans mouvement et silencieux. 
Un pays mort et sans refrains. 


Autrefois on y travaillait bien. 
Les ailes des moulins fournaient par-dessus les 
pins. 
3. On y voyait de longues files de petits ânes. 
4. C'était en vain que le mistral soufflait, les ailes ne 
bougeaient plus. 
5. La commune fit démolir les vieilles maisons. 
6. Le moulin de maitre Cornille avait résisté; il travaillait 
pour braver les minotiers. 
7. Cornille était trés dévoué à son métier. 
8. Les ailes de son moulin allaient toujours comme 
autrefois. ; 
9. Malheur au curieux qui regardait à l’intérieur du 
moulin. 
to. Cornille leur faisait signe de se taire. 
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IV. Dérivés. — Compléter le tableau suivant: * 


Noms ADJECTIFS VERBES 
le trou 
moulu 
faire 
la verdure 
empoisonner 


la respiration 


V. Reproduire le sens des phrases suivantes en sub- 
stituant aux mots en italiques les mots entre parenthèses: 


1. Il y avait des trous dans le bonnet de Cornille 
(troué). 2. Le blé bien moulu faisait la joie de Cornille 
(moudre, la mouture). 3 La verdure des champs au 
printemps lui faisait plaisir (vert, verdir). 4. C’est un 
crime abominable de mettre du poison dans les puits 
(empoisonner, empoisonnement). 5. Le mistral, disait 
Cornille, c’est la respiration du bon Dieu (respirer). 


VI. Traduire en classe les expressions suivantes, puis, 
les faire entrer dans des phrases complètes: 


1. il court vers le village 5. tout le monde 

2. il court dans le village 6. dans le monde 

3. il court par le village 7. le monde entier 
4. il court au village 8. au monde 


VII. Substitutions: 
j a (s’en aller) sans mot dire 
On trouve il 
trés bien que 
On trouvait nous | (s’enfermer) comme 
| ils (une) béte farouche 
* Voir Le Sous-Préfet, Exercice I. 
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REMARQUE. — Avec le présent, employer le présent et le parfait 
du subjonctif; avec l’imparfait, employer l’imparfait et le plus- 
que-parfait du subjonctif. 


VIII. Conjuguer au présent et à l’imparfait les 
phrases suivantes: 


t. Moi, je désapprouve qu’il s’enferme dans son moulin, 
renvoie Vivette et aille pieds-nus. (Toi, tu désap- 
prouves, etc.). 

2. Moi, je désapprouve qu’il se soit enfermé dans son 
moulin, ait renvoyé Vivette et soit allé pieds-nus. 
Ete: 


IX. Traduire en frangais: 


(a) 1. On all sides, one saw nothing but long files of 
donkeys laden with sacks, going up and down hill along 
the roads. 2. One day the town council had the old 
places pulled down. 3. He tried to struggle on, but it 
was in vain. 4. He held out for a long time 5. It 
was never possible to get anything more out of him. 
6. All that savored of mystery and made the village folk 
gossip. 

(b) Thou blowest in vain, south wind, the windmills 
have closed down; the steam-mills have killed them. 
For a long time they struggled on, but steam proved the 
stronger. Alone Cornille’s mill holds out; above the 
pines one can see its wings bravely turning. But woe 
betide the inquisitive person who happens to peep into 
the mill. Cornille lives there like a wild animal, alone: 
he never comes out but in the evening, and he has sent 
away even his granddaughter whom he loves dearly. 


(c) You speak to me in vain, o my heart! For many 
years I have struggled against my destiny (sort) but it 
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was too strong forme. But why do you come and cast 
inquisitive looks into my affairs? Leave me! I want to 
live alone like a wild animal! 


LE SECRET DE MAITRE CORNILLE II 
Préparer de la page 17, ligne 23, jusqu’a la fin 
I. Répondre aux questions suivantes: 


1. Pour quelle affaire Mamai alla-t-il chez maitre 
Cornille ? 

2. Comment fut-il recu? 

3. Qui découvrit le secret de Cornille? 

4. Comment fut-il découvert ? 

5. Pourquoi ce pauvre Cornille avait-il trompé tout le 

monde ? 

Que fit Mamai en apprenant le secret? 

7. Comment trouva-t-on le vieux meunier? 

8. Pourquoi dit-il: « C’est du blé... Seigneur Dieu... 
du bon blé... laissez-moi que je le regarde»? 

9. Qu’est ce qu’il aimait mieux encore que d’être porté 
en triomphe. 


y 


II. Définir les mots suivants: 


I. mas 5. passereau 
2. ribambelles 6. (le sang me) monta (au visage) 
3. masures 7. déconvenue 

4. être en condition 8. (ce) fameux (moulin) 


III. Mettre le récit de Mamai, (à la page 17, ligne 25), 
la troisième personne du passé défini (historique). 


MonèLe:— « En faisant danser la jeunesse avec son fifre, il s’aper- 
gut que le plus grand de ses garcons . . . prrrt, voilà les 
amoureux partis! » 


a 
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IV. Dérivés. — Compléter le tableau suivant, et faire 
entrer les mots dans des phrases complètes tirées, autant 
que possible, du texte: 


Noms ADJECTIFS VERBES 
ensorceler 
la régle 
la danseuse 
exporter 


V. Traduire oralement en anglais: 


Laissez-moi que j’examine cette affaire. 

Laissez-moi examiner cette affaire. 

Faites que j’examine ce blé. 

Faites-moi examiner ce blé. 

Permettez-moi d’examiner cette affaire. 

Permettez que j’examine cette affaire. 

Mamai jouait à ravir. 

Je n’ai plus qu'à mourir. 

Quand Cornille eut répondu ainsi à Mamai, celui-ci 
sentit qu’il n’avait plus qu’à s’en aller. 

10. Cornille sanglotait à fendre l’âme. 

11. Il travaillait à se tuer. 

12. Cet enfant est gentil à croquer. 
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VI. Remplacer les tirets par ce, c’ ou i, après avoir 
étudié les exemples suivants (Exercice oral): 


1. il est bon "5. c’est étonnant mais j'ai 
2. il est professeur oublié la fin de cette histoire 
3. il est midi, (une heure, tard) 6. c’est un professeur 

4. il est beau de. ... 7. c’est bien! 


8. c’est moi qui vous le dis 


EXERCICES 83 


(a) — était en faisant danser la jeunesse que Mamai 
s’aperçut que son fils aimait Vivette. — en fut tout 
content, car il pensait que — serait agréable de voir 
Vivette dans sa maison. — était pour régler l'affaire 
qu'il alla chez Cornille. — était un lundi matin qu’il s’y 
rendit. — était impossible de pénétrer dans le moulin; 
et il dut parler à Cornille à travers le trou de la serrure. 
— n’est pas commode de parler affaires dans ces con- 
ditions. Pendant ce temps, le chat de Cornille lui soufilait 
dans le cou. — était un chat maigre qui vous regardait 
d’un air méchant. 


(b) Quand les enfants arrivèrent chez Cornille, — était 
trop tard; — était l’heure où le vieux meunier sortait. 
— était tout naturel qu’ils missent l’échelle contre le mur 
du moulin. Ils découvrirent que — n’était pas vrai que 
Cornille fût riche. Mais — était trop fier pour l’avouer. 
En cachant la vérité, — était à l’honneur du moulin qu’il 
pensait. 


(c) — est le vieux Cornille qui fut étonné de voir 
arriver tout ce blé à son moulin! — était tellement 
inattendu qu’il pleurait et riait en même temps. — est 
une histoire bien triste que celle de maitre Cornille; 
mais il aurait pu savoir que — est inutile de lutter contre 
le progrès. 


VII. Traduire en français (Devoir écrit): 


1. In the long run everything was discovered. 2. I 
should be pleased to see Vivette in my house, for the 
name of Cornille is held in respect in the whole district. 
3. I am going to have a bite of something to eat, for I 
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have not taken any food for a long time. 4. You car 
imagine that when Cornille spoke to me so rudely, I felt 
the blood rush to my head. 5. Cornille had just gone out 
when they reached the top of the hill. 6. We got there 
with a long string of donkeys laden with sacks of wheat. 


LA CHEVRE DE MONSIEUR SEGUIN I 
Préparer du commencement jusqu’à la page 22, ligne 27 


I. Poser (et répondre a) dix questions sur le sujet de 
la leçon dont cinq demanderont des réponses à l’imparfait, 
et cinq des réponses au passé défini (passé historique). 


REMARQUE. — En faisant cet exercice, il vaut mieux préparer 
d’abord les (réponses » et puis y adapter des questions. 


II. Traduire très soigneusement en anglais depuis le 
commencement jusqu'à «...vivre libre» (page 217, 
ligne 17). 


III. Revoir les règles de (a) l’imparfait (de l’habitude, 
des circonstances présentes dans le passé, après si, etc.); 
(b) le passé défini (passé historique) et (c) le plus-que- 
parfait (passé dans le passé); puis, relever et expliquer 
tous les exemples de l’emploi de ces temps dans la leçon. 


MonèLe.— M. Seguin n’avait pas eu de bonheur: plus-que- 


parfait exprimant des faits antérieurs aux principaux faits de la 
narration. 


IV. Antonymes. — (a) Citer les antonymes des mots 
suivants: * 


* C’est l’antonyme du mot pris dans le sens qu’il a dans le texte de la 
leçon, qu’on vous demande ou qu’on a cité. 
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MODÈLE. — Perdre . . . garder, conserver. \ 


1. le bonheur 4. persister 8. s’en aller 


2. tous 5. toujours 9. pour rien au monde 
3. la captivité 6. soumis ro. se plaire 
7. ignorer 


(b) Puis, dans les phrases suivantes, employer des 
antonymes à la place des mots en italiques en changeant 
le moins possible le sens de la phrase citée: 

EXEMPLE: 


M. Seguin n'avait jamais eu de bonheur avec ses chèvres. 
M. Seguin avait foujours eu du malheur avec ses chèvres. 


Il les perdait toutes. 
2. Elles s’en allaient dans la montagne. 
C’étaient des chèvres indépendantes, ne voulant pour 
rien au monde rester captives. 
4. Les chèvres s’ennuyaient chez lui. 
5. Il ne se découragea pas. 


V. Substitutions: 


Ll 


re erin avait iG clos ee de ee 


un jardin | plein de beaux arbres. 
la téte souvenirs. 
2. Daudet avait -la mémoire 4 remplie de ;jolies 
l’âme histoires. 


vouloir vivre libre. 
gagné a ne pas écouter les con- 
perdu seils de mes amis. 

ne pas être raisonnable. 


w 


. Voilà ce que jai | 
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VI. Compléter les phrases suivantes: 


Tla (eut, aura) soin de les prendre jeunes afin qu’elles —. 

T1 la met (mit, mettra) dans un jolienclos afin qu’elle —. 

Tl les attache (attacha, attachera) avec une corde 
afin que (de peur que) —. 


VII. Traduire en français: 


(a) 1. The poor miller was very unlucky with his 
customers (clients). 2. He lost them all one after the 
other and always in the same way. 3. They all went 
to the fine new steam flour mills which had just been 
built a few years before on the Tarascon road, in order 
to have their wheat ground. 4. The poor fellow did 
not understand the changes which had taken place. 

(6) You cannot know how sad he was. In his anger 
he shut himself up in his windmill, and lived there with 
a brute of a cat which seemed to share the chagrin of 
his master, for he had a wicked look. And yet, the old 
man had a granddaughter, a most lovely child, whom he 
sent away from home, and who had to earn a living as 
best she might in the neighboring farms. 


LA CHEVRE DE M. SEGUIN II 
Préparer de la page 22, ligne 28, jusqu’à la page 26, ligne 4 
I. Répondre aux questions suivantes: 
1. Qu'est ce que Daudet raconte dans cette partie de 


l’histoire qui forme le sujet de la leçon d’aujourd’hui ? 


2. Qu'est-ce que M. Seguin essaya de faire pendant la 
conversation ? 


3. Quelle précaution prit-il contre la fuite probable de 
Blanquette? 


EXERCICES 87 


4. Comment s’échappa-t-elle ? 
5. Raconter en quelques mots ses premiéres expériences 
et émotions sur la montagne. 


II. Expliquer aussi exactement que possible, ou em- 
ployer dans des phrases complètes, les expressions 
suivantes tirées du texte de la leçon: 


1. gambader to. faire fête à 

2. avoir quelque chose II. capiteux 

3. languir 12. se vautrer 

4. de trop court 13. talus 

5. ce n’est pas la peine 14. se faire sécher 
6. autrement 15. en somme 

7. malgré toi 16. tomber dans 
8. être du parti de 17. éclabousser 

9. tant qu’ils pouvaient 18. s’égarer 


III. Étudier le tableau suivant (Exercice oral): 


Noms ADJECTIFS VERBES EXEMPLES 
le large large élargir Les chévres, il leur 
(au large) faut du large. 
la largeur 
la longueur long allonger M. Seguin voulait al- 
longer la corde de 
Blanquette. 
la fadeur fade L’herbe du clos lui 


paraissait fade. 

le ruisseau ruisselant ruisseler Sa fine toison ruisselait 
d’eau. 

le ravissement ravi ravir Tout le monde, sur la 
montagne fut ravi de 
la voir. 
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IV. Faire entrer tous les mots du tableau ci-dessus 
dans des phrases dont le sens se rapportera au texte de 
la lecon. 

Movie. — Le large, au large, la largeur, large, élargir: x. Les 
chèvres, il leur faut du large. 2. Blanquette voulait se mettre 
au large. 3. La largeur du clos aurait pu être traversée en 
trois bonds par la chèvre. 4. Le clos de M. Seguin n’était ni 


assez long ni assez large pour elle. 5. Elle voulait élargir 
son horizon. 


V. Substitution. — Phrases à compléter d’abord orale- 
ment en classe, puis à rédiger comme devoir: 


REMARQUE. — Rien ne peut pas être le sujet de comprendre. 


1. Chez M. Se- (empêcher) —. 
guin il n’y a|rien . | (comprendre)—. 

2. Dans la mon-| (avait) (paraître) —. 
tagne personne (faire peur)—. 


VI. Étudier les expressions suivantes de formation 
analogue à des coups de corne (voir le texte, p. 27, l. 30), 
et les faire entrer dans des phrases qu’on traduira en 
anglais: 
coup de pied 5. coup de coude 
coup de main 6. coup d’œil 
coup de tête 7. coup de fouet 
coup de collier 8. coup de feu 


Pw D H 


VII Choisir dans la liste ci-dessous les locutions qui 
conviennent, et les mettre 4 la place des tirets: 


Tout à coup, aussi (and therefore), à peine; à partir de; dès, de 
peur que — ne; de crainte que — ne; ensuite; après cela; 
puis; à la longue; à la fin; enfin; finalement; quand, lorsque, 
en même temps, simultanément, comme. 


EXERCICES 89 


Ce jour-la, — M. Seguin vint traire Blanquette, il 
remarqua qu'elle avait un air langoureux. — il achevait 
de la traire, elle lui dit dans son patois: « M. Seguin, 
laissez-moi partir! — du moment où j’ai aperçu la 
montagne, votre herbe m’a paru fade!» M. Seguin 
raisonna avec elle, — il essaya de lui faire peur en lui 
parlant du loup, —, craignant qu’elle ne brisât sa corde, 
il ’enferma dans une étable; — il sortit, et, — il ferma 
la porte à double tour. —eut-il tourné le dos que 
Blanquette sauta par la *~nétre, et — le pauvre M. Seguin 
revint, il trouva l’étable déserte. — que Blanquette fut 
arrivée sur la montagne, elle courut et gambada comme 
une folle, — elle alla au bord d’un plateau d’où elle 
pouvait voir le clos. Cela la fit bien rire. — elle s’amusa 
a sauter d’un bond les ruisseaux et les torrents; — 
quand elle était fatiguée ou mouillée elle allait se faire 
sécher par le soleil, — elle reprenait sa course à travers 
la montagne. Au milieu du jour elle tomba — dans une 
troupe de chamois. — les chamois l’eurent-ils apercue 
qu'ils lui firent fête; elle passa Vaprés-midi avec 
eux, — le soir venu, elle continua sa promenade toute 
seule. 


VIII. Mettre dans le style indirect le passage com- 
mençant par « Écoutez, M. Seguin »(page 23, ligne 12), 
jusqu’à ( le loup l’a mangée». 


REMARQUE. — En passant du style direct au style indirect, les 
verbes subissent certains changements de temps: (a) le 
présent (des circonstances) est remplacé par limparfait; 
(6) le passé historique ou le parfait par le plus-que-parfait; 
(c) le futur par le futur dans le passé (conditionnel). 


go 
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STYLE DIRECT STYLE INDIRECT 


La jeune fille a répondu: « Je La jeune fille a répondu qu’elle 
suis en classe (circonstances), j'ai était en classe, qu’elle avait dé- 
déjeuné avant d’y venir (parfait,  jeuné avant d’y venir, et qu’elle 
acte complété dans le passé) et  dénerait plus tard, du moins 
tout à l’heure, je dénerai (futur), qu’elle l’espérait. 
du moins je l’espère (circonstances 
dans lesquelles elle parle). 


LA CHÈVRE DE M. SEGUIN III 


Préparer de la page 26, ligne 5, jusqu’à la fin 


I. Traduire en anglais les expressions citées ci-dessous. 


Io. 


IDB ert ree Sea eed 


les champs noyés de brume 

le clos disparaissait dans le brouillard 
un troupeau qu’on ramenait 

un gerfaut la frôla 

M. Seguin tentait un dernier effort 
s’accommoder de 

il la dégustait 

ses babines d’amadou 

se raviser 

elle tomba en garde 

les cornes entrérent en danse 

elle y allait de bon cœur 


II. Répondre aux questions suivantes: 


1. Par quels signes Blanquette reconnut-elle que la nuit 
venait? (le vent, la couleur de la montagne, etc.) 

2. Pourquoi ne voulut-elle pas revenir malgré son envie 
et l’inquiétude qu’elle commençait à ressentir ? 

3. Décrivez le loup: apparence, position, geste. 
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4. Céda-t-elle au déccuragement? Justifiez votre ré- 
ponse. Le loup en vint-il à bout aisément? 

6. Quelle était la pensée de la brave chevrette pendant 
toute cette agonisante bataille? 

7. Ce conte est un apologue (= une parabole). Qu’est- 
ce que M. Seguin, Blanquette, le loup, et la bataille 
représentent ? 


III. Composés. — Au moyen des préfixes ad-, (a-, as-, 
(am-, ap-); de-, dis-, con-, (com-), contre-, re-, (ré-, ra-), 
former les composés des verbes suivants, et faites les 
entrer dans des phrases suggérées par vos lectures. 
(Devoir écrit): * 


I. dire 2. SENLE 
2. venir 4. tourner 
5. paraitre 


MODÈLE: 
faire: L’ennui de la pauvre chèvre faisait peine à voir. 
défaire: Ne pouvant défaire sa corde, elle la brisa. 
refaire: Blanquette ne refit jamais de promenade sur la mon- 
tagne. 
contrefaire: En parlant à Blanquette, M. Seguin contrefaisait 
la voix du loup: « Hou! hou!» 


IV. Traduire en français (Devoir écrit): 


(a) One day Blanquette looked at the mountain and 
said: ‘How comfortable one must be up there!” and 
from that moment the grass of the meadow seemed to 
her to be tasteless. Mr. Seguin saw that there was some- 
thing the matter with her, but he did not know what it 


* Servez-vous d’un dictionnaire pour vous assurer que les mots ainsi 
formés sont bien français. 
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was. He had always been unfortunate with his goats, 
so he put her in the stable and double-locked the door. 
Hardly had he turned his back when Blanquette jumped 
out of the window which had remained open. 


(b) My story makes you laugh, Gringoire? Well! 
laugh till you cry if you like, but remember the sad end 
of Blanquette, Mr. Seguin’s little white goat. 


(c) Scarcely had Mary been at school for a day, when 
she began to long to return home. She thought that 
she could never get used to school life. But, like Blan- 
quette, she will fight on, not, indeed, in the hope that 
she will be happy, but just to see if she can hold out 
until the end of the year. 


(d) She told me this herself, and she spoke so rapidly 
that she was obliged to stop more than ten times to take 
breath. 


LES VIEUX I 
Préparer du commencement jusqu’à la page 34, ligne i 


I. Synonymes. — Remplacez les expressions en italiques 
par des synonymes tirés du texte de la leçon, et traduisez 
en anglais les phrases citées et celles que vous formerez. 


1. Cette lettre inattendue tomba sur ma table. 

2. Ce jour-là, précisément, j'avais l'intention de me 
reposer. 

3. C'était un frès mauvais. jour pour une promenade au 
grand soleil. 

4. J’eus la bonne fortune de rencontrer une vieille fée. 

L’orphelinat avait un aspect boudeur et triste. 

Mon entrée dans cette salle fit sensation. 


EN Ca 
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7. Mamette et son mari marchaient à petit pas en me 
conduisant vers la fenétre. 

8. J'inventais sans honte et sans hésitation ce que je ne 
savais pas. 


Il. Substitutions. — Compléter la deuxième partie en 
donnant un sujet convenable à chacune des phrases que 
vous formerez: 


les petits sacrifices 
de l’amitié. 
une petite vieille 


joli avec son bonnet à 
r. Je ne connais | beau coques. 
4 tommetr ti. 
rien de touchant l'amitié de deux 
émouvant hommes de cœur. 


un conte de Daudet. 
la musique d’or- 
chestre. 


cette lettre vint de Paris. 
on lui demandât d’aller 


tout fier à Eyguières. 
2. — était; tout heureux 7 que, l’ami de Maurice vint le 
tout ému voir. 
les vieux l’aient si bien 
{| reçu. 


III. Concordance des temps de l’indicatif.— Conjuguer 
au présent, à l’imparfait, au passé défini (historique) 
et au passé indéfini.* 

* Notez que les deux temps ne seront pas nécessairement les mêmes 
Voir La Chèvre de M. Seguin II, Exercice VIII. 
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d’avouer que je ne sais pas la couleur 
du papier de la chambre de mon ami. 
Je me garde bien{ de rire quand les vieux me parlent de 
Maurice. 
| de répéter tout ce qu’on me dit. 


IV. Traduire idiomatiquement en anglais les phrases 
suivantes: 


1. Il y avait bien, sur la place, un âne qui se chauffait 
au soleil. 2. Il y avait bien trois heures que je marchais 
quand je suis arrivé 4 Eyguiéres. 3. Il y avait bien 
longtemps que les vieux n’avaient vu leur Maurice. 
4. Il y a bien des enfants qui ne vont pas voir leurs 
vieux parents. 5. Il y avait bien des rides sur la figure 
du vieux, mais il y en avait bien plus sur celle de Mamette. 
6. Quand Daudet entra, tout dormait. Il y avait bien 
la pendule qui marchait, mais elle marchait en dormant. 
7. Il y avait bien dix ans que Maurice n’avait pas été 
voir ses grands-parents. 8. Il les aimait bien pourtant. 
9. Les vieux seraient bien allés le voir, mais ils étaient 
bien vieux pour voyager. 10. Elle avait dû pleurer bien 
des fois pour être si ridée. 


V. Traduire en français en vous rapportant aux 
exemples de l’exercice précédent: 


1. Many a time (fois) I have wished to see my grand- 
parents. 2. Ten years must have elapsed since I last 
called upon them. 3. When Daudet reached Eyguières, 
there was no one of whom he could inquire the way: 
there was, it is true, a donkey sunning himself near the 
village fountain, but he would have found it very diffi- 
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cult to explain to Daudet where the orphanage was, for 
Daudet was not well up in donkey language. 4. Many 
a man interprets less strictly the duties of friendship. 
5. The orphans looked after them, but they were rather 
young for sucha task. 6. Both of them, it is true, used 
to read to the old people, but it took them many minutes 
to read a single page. 7. The distance between the 
mill and Eyguiéres was at least twelve miles. 


VI. « Si» suppositif. — Mettre le verbe entre paren- 
théses au temps qui convient: 

REMARQUE. — (a) Si et le présent suivi du futur; (5) si et 
Pimparfait suivi du conditionnel présent; (c) si et le plus- 
que-parfait suivi du conditionnel passé. 

1. (recevoir) Si nous étions des vieux, nous — notre 
petit-fils avec joie. 2. (être) S’il va les voir, les vieux 
— contents. 3. (être) S’il n’était pas allé les voir, 
ils — déçus. 4. (ne pas aller) Si Daudet n’avait pas 
aimé Maurice, il — voir les vieux. 5. (passer) Si le 
facteur n’avait pas livré la lettre, Daudet — la journée 
au soleil. 6. (ne pas aller) Daudet aurait manqué un 
très grand plaisir, s’il — voir les vieux. 7. (faire) Si 
nous avions été à sa place, nous — certainement comme 
lui. 8. (ne pas être) Il aurait trouvé la maison, même 
si la fée — là. 09. (trouver) Si la description de la 
maison avait été moins bonne, il la — moins facilement. 
10. (aller) Si les bons vieux étaient encore en vie, je — 
leur faire visite. 
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LES VIEUX Il 
Préparer de la page 34, ligne 15, jusqu’à la fin 


I. La négation. — Étudier le tableau suivant: 


(a) ne — pas (b) ne — plus (c) ne — que 
ne — point ne — jamais ne — plus que 
ne — rien ne — plusguère ne — guère que 
ne — personne ne —ni — ni, 
ne — guère 
REMARQUE. — On emploie souvent si au lieu de aussi dans les 


phrases négatives. Ex. Ce conte n’est pas si long que le 
dernier que nous avons lu. (Voir ossi la liste en téte de 
Vexercice III.) 


II. Mettre le mot qui convient 4 la place du tiret: 


1. Elle n’avait — sucré les cerises, la pauvre Mamette! 
2. Elle n’avait — très bonne mémoire, car elle n’était — 
jeune. 3. Son mari devait avoir 82 ans; elle était plus 
jeune que lui, n'ayant — 80 ans à peine. 4. On n’est 
— malheureux quand on est bon comme ces vieux. 
5. De sa vie, Daudet ne fit — une meilleure action 
que quand il alla voir ces bons vieux. 6. Daudet fut 
tout content d’accepter le déjeuner; il n’avait eu — un 


repas ce jour là, et n'avait — mangé depuis le petit 
déjeuner. 7. La place n’était — très loin de chez 
Mamette; il n’y avait — quelque cent mètres à faire, 


8. Les petites bleues ne manquaient — de faire la lecture 
aux vieux pendant l’après-midi — de casser des assiettes 
quand elles voulaient se presser. 9. Quand Daudet se 
leva de table, il n’y avait — — dans les plats. 10. Les 
vieux n'étaient pas de gros mangeurs, mais Daudet était 
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Jeune: il n’y a — la jeunesse pour faire honneur à un 
repas. 11. Daudet n’avait — envie de faire une longue 
promenade quand il reçut la lettre de Maurice. 12. Le 
temps était très beau, mais c'était un temps qui ne valait 


— pour une promenade. 13. Il n’y avait — — trois 
lieues du moulin à Eyguiéres. 14. Daudet n'avait 
— mangé — bu depuis le matin; il était à jeun. 
15. Les vieux n’avaient — — quelques mois à vivre: 


pourquoi Maurice ne venait-il — les voir? 16. Il ne 
pouvait — quitter Paris, et ses grands-parents n'étaient 
— assez jeunes pour voyager. 


III. Remarquer les expressions: 


AFFIRMATIVES NEGATIVES 
quelques, plusieurs aucun, aucune, pas un 
quelqu’un personne 
quelques-uns guère 
quelquechose rien 
quelquefois jamais 
souvent rarement 
autant pas tant que 
encore des plus de 


IV. Reproduire aussi exactement que possible le sens 
des phrases suivantes, en vous servant de phrases 
négatives: 

MonèLe.— Le vieux était assez sourd. 

Le vieux n’entendait pas très bien. 
1. Mamette avait la peau du visage assez lisse pour 
une femme de son âge. 
2. La petite bleue lisait médiocrement. 


nn R 
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Avez-vous encore des cerises, Mamette? Il m’en 
reste quelques-unes. 

Avez-vous quelque autre chose à me dire? 

Tout ce qui me reste, c’est cinq sous. 

A partir de ce moment j'irai souvent au cinéma, 
aprés avoir fini mon travail. 

Maurice allait souvent voir ses grands-parents. 


V. Mettre penser, penser à, penser de, penser que, au 


temps et au mode qui conviennent, à la place du tiret: 


On pense (on réfléchit, on juge): Je pense, donc, je suis. 

On pense & ses amis, & son travail (on ne les oublie pas, on y ré- 
fléchit): Maurice pensait à ses grands-parents quoiqu’il n’allat 
pas souvent les voir. 

On pense à faire ou dire quelque chose (on n’oublie pas de faire 
ou dire): Avez-vous pensé à étudier votre leçon ? 

On pense telle ow telle chose de quelqu'un ou de quelque chose (on 
forme une opinion): Que pensez-vous de Daudet et de ses 


contes ? 

On pense que... (on croit, on craint, on espère): Je pense que si 
Daudet avait refusé d’aller voir les vieux, il aurait manqué à 
son devoir. 

1. Maurice — Daudet se ferait un plaisir d’aller voir 


ses grands-parents. 

2. Daudet ne lui dit pas ce qu’il — sa lettre, mais il — 
tout de même qu’il ferait bien d’aller voir les vieux. 

3. Il ne — guère — il aurait tant de plaisir 4 voir les 
vieux. 

4. Quand il entra, le mari de Mamette — Maurice, 
sans doute, mais il avait tout l’air de ne — rien, 
car il dormait paisiblement dans son fauteuil. 


5. Daudet put juger de ce que les vieux — Maurice par 
la réception qu’ils lui firent. 
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Le vieux bonhomme était poli; il — mettre son bel 
habit tabac d’Espagne pour accompagner son hôte. 

Si je vous disais ce que je — cette histoire, je — 
vous diriez que vous — comme moi. 

— nos vieux parents, et ils — bien — nous. 


9. Que — vous — courage de Blanquette? Je — Blan- 


Io. 


II. 


T2. 


12. 


14. 


15. 


quette était la plus brave petite chèvre du monde. 

Ce pauvre M. Seguin — Blanquette s’habituerait 
chez lui parce qu’il l’avait prise jeune. 

Blanquette, le soir venu — elle aurait mieux fait de 
rester chez M. Seguin; mais quand elle — la 
corde, elle décida de rester dans la montagne. 

Les villageois — maitre Cornille que c’était un vieil 
avare. C’est assez curieux qu’ils n’aient pas — 
il devait étre fort pauvre puisqu’ils lui avaient 
enlevé tout son travail. 

Ah! monsieur le Sous-préfet, vous ne — plus — vos 
chers administrés quand vous étiez dans le petit 
bois; vous ne — qu’a faire des vers, et, ma foi, je — 
vous aviez grandement raison. 

Le hibou passait toute la journée à —; c’est pour 
cela qu’il avait l’air d’un sage. 

En faisant ces exercices, — toujours deux fois avant 
d'écrire ou de parler. 


VI. Traduire en français, en vous rapportant pour le 
vocabulaire et les constructions au texte de la leçon: 


. Something told him that the letter falling unex- 


pectedly upon his table so early in the morning was going 
to make him lose his whole day. 2. They have not 
seen us for ten years; ten years, that’s a long time, but 
what's to be done? 3. The poor people are so old 
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that, if they came to see me, they would break in pieces 
on the way. 4. I should say that they did hurry, those 
little girls in blue; in hardly more time than it took to 
break three plates, lunch was served. 5. Through the 
slightly open door I caught sight of a good old man with 
rosy cheeks, wrinkled to his finger tips, sleeping in an 
easy chair. 6. Would you mind speaking a little 
louder, sir; she is a little hard of hearing. 7. Holding 
me each by one hand, they took me to the window which 
they had opened wide the better toseeme. 8. Mamette 
certainly thought, deep down in her heart, that it was 
getting rather cool for him to go out, but she concealed 
her fears. 9. She helped him on with his smart brown 
coat ornamented with mother-of-pearl buttons. 10. I 
shall always remember those two little cots with big 
fringed curtains. 


LA MULE DU PAPE I 
Préparer du commencement jusqu’a la page 40, ligne 3 


I. Préparer sur le sujet de la leçon des questions 
commençant par: 


1. quel 4. ou 7. par qui (quoi) 
2. pourquoi 5. comment 8. combien de temps 
a. que 6. dans quel but 9g. de quelle couleur 


Répondez à vos propres questions. 


II. Remplacer le gérondif par une construction équi- 
valente (par quand, lorsque, dès que, suivi d’un verbe à 
forme personnelle; ou par par suivi d’un nom): 

MODÈLE. — Il m’a dit cela en riant. 

Il riait quand il m’a dit cela. 
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1. En parlant, les paysans passementent leurs discours 
de proverbes et dictons. 

En cherchant bien, on finit toujours par trouver. 

En faisant ses recherches, il était couché sur le dos. 

En allant à la bibliothèque, il passa devant chez moi. 

C’est en travaillant qu’on arrive. 

En arrivant à Avignon, j’ai voulu danser sur le pont. 

En regrettant les papes, le peuple se montra recon- 
naissant. 

8. En mourant, ce bon pape fut beaucoup regretté. 


TARR p 


III. Substitutions: 


MoDÈLE.— (a) C’est la femme la plus belle que j’aie jamais vue. 
(6) C’est la mule la plus belle de toutes celles que j’ai jamais 


vues. 
qui (étre, y avoir) 
vindicative | au monde. 
1. C’est la femme la plus /aimable que je (connaitre). 
bavarde qu’on (pouvoir) 
imaginer. 


le dernier vee dice 
2. Ce conte de Daudet est | le meilleur AA : 


< 


(ou, n’est pas) le seul qui me (faire) 

le premier rire. 
L2 ! . li ¥ 
Pe Cetoniede le dernier | que je (lire) 
Di ee le meilleur de tous ceux; que nous 
series lle plus amusant (étudier). 


IV. Mettre à la troisième personne du passé historique 
le deuxième paragraphe de la leçon: «Il chercha bien 
longtemps... proverbe » (voir à la page 36). 
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V. Traduire en français: 


(a) Daudet thought that that interesting proverb owed 
its origin to some legend, but nobody could enlighten 
him on the subject, not even Mamai, the old fifer, who 
knew all the legends of the district on his fingers’ ends. 
Mamai thought that he could only discover what he 
wished to know in the grasshoppers’ library. As that 
library was at no distance from his mill, he went and 
shut himself up in it for a week. After a few days of 
research work — lying on his back, with violets between 
his teeth, — he succeeded in discovering what he wanted. 


(b) Of all Daudet’s stories, there is none more in- 
teresting than this one. You have all Daudet’s stories 
at your fingers’ ends; do you think, as I do, that this 
one is the best? —T really don’t know; I have come to 
gather information on the subject. Let us step into the 
library which is close by, and see what others think of it. 


VI. Traduire en français, en vous rapportant pour les 
constructions aux phrases de l’exercice VI de la leçon 
précédente: 

1. He felt somehow that the old people would prove 
to be interesting. 2. Come, Miss Muffet, you have 
not said a word for the last ten minutes. 3. Ten 
minutes of complete silence is a long time for a young 
lady like you. 4. Oh! I am sometimes silent for more 
than ten minutes; my preparation was so rapid that I 
am afraid to betray (trahir) my ignorance in speaking. 
5. I should say that she did fight, that brave little goat; 
the wolf hardly had time to pass his greedy tongue over 
his velvet chops when her little horns opened the dance. 
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6. Ah! that is what I call knowing a lesson; just the 
time to glance at the questions, and your answers are 
already given. 7. Hardly had the fairy had time to 
raise her distaff, when the house with gray shutters rose 
before him. 8. Would you mind walking a little faster, 
sir; someone is treading on my heels. 9. What large 
eyes you have, Granny! ro. ’Tis the better to see you, 
my dear. 11. If you think that this work is rather 
difficult, don’t let anyone notice it. 12. Set to it as 
Blanquette set upon the wolf, and you will get through 
it in less than no time. 


LA MULE DU PAPE I 
Préparer de la page 40, ligne 4, jusqu’à la page 43, ligne 2 
I. Faire entrer chacune des expressions suivantes dans 


deux phrases dont la première sera tirée du texte: 


MoODÈLE.— Faire sa cour: 
(a) C’était 4 sa petite vigne que Boniface allait faire sa cour. 
(b) Ce galopin de Tistet savait bien comment faire sa cour au pape. 


avoir des attentions 
. tant et tant 

en arriver a 

. ne pas faire rire 


1. faire des observations a 
2. en valoir la peine 

3. être bien en cour 

4. traîner sa jaquette 


or an 


II. Traduire très exactement en anglais, de manière à 
faire ressortir le sens de l’adjectif: 
(a) 1. la brave mule! 5. un gentilhomme 
2. un grand homme 6. un homme brave 
3. un pauvre homme 7. un homme grand 
4. un bon homme 8. un grand garçon 
9. un homme bon 
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(b) 1. Ce brave Boniface était aimé de tout le monde. 
2. «Oh! la brave mule!» s’écria Tistet en caressant 
Vanimal. 3. Les cardinaux étaient tous, je crois, des 
hommes grands, sévéres et dignes. 4. Ce galopin de 
Tistet avait souvent faché son pére; le pauvre homme 
avait été obligé de le chasser de chez lui, mais Tistet 
savait flatter les petites passions de ce brave homme de 
pape, et se fit ainsi accorder tous les priviléges des fils 
de gentilshommes et neveux de cardinaux. 


III. Mettre la préposition qui convient à la place dv 

tiret: 

REMARQUE. — L’emploi de la préposition en dans en Avignon est 
tout à fait exceptionnel. On dit: ex France, en Amérique, en 
Angleterre, au Canada, au Japon, mais à Paris, à New York, 
à Londres. Consultez votre grammaire sur ce point, et sur 
Vemploi de dans et en, au, pendant, etc. 


(a) — Alsace, — Londres, — Algérie, — Italie, — 
Japon, — Chine, — Mexique, — Etats-Unis, — Canada, 


— Russie, — Paris, — province, — Provence; passer ses 
vacances — bord de la mer, — bains de mer, — la mon- 
tagne, — ville, — la campagne. 

(b) 1. Malbrough s’en va-t- — guerre. 2. Il y a peu 
de temps, nous étions — guerre avec l'Allemagne. 
3. Tous les jeunes gens étaient — la guerre, — front. 
4. Les Américains se sont battus surtout — le front 
ouest. Le pape est — Vatican, — Rome; il y en avait 
un — Avignon au xIvme siècle. 5. — les villes, la 
chaleur est pénible — été. 6. — printemps, nous 


travaillons moins bien que — automne. 7. — nuit tous 
les chats sont gris. 8. Nous sommes — classe à cette 
heure. 9. — cette classe il y a une vingtaine d’éléves, 
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10. Cette affaire s’est passée — la classe de francais. 
11. Nous nous réunissons — cette salle de classe plusieurs 
fois par semaine. 


IV. Donner une construction pronominale aux phrases 
suivantes (Devoir écrit): 
EXEMPLE. — Il y avait un pape qu’on appelait Boniface. 
Il y en avait un qu’on appelait Boniface. 
Il y eut plusieurs papes qui régnèrent en Avignon. 
Ce pauvre homme n’a que deux amis, et encore ceux- 
là ne sont-ils pas tout à fait des amis, ce ne sont 
que des parents. 
Il y avait trois lieues d'Avignon à la vigne. 
Il ne buvait pas d’autre vin que celui du cru. 
Il y avait beaucoup de cardinaux autour du bon 
Boniface. 
La mule dansait d’entendre la musique. 
Elle pleurait de joie quand on lui apportait son vin. 
Cette bête valait la peine qu’on la soignât. 
L'empereur d'Allemagne n’avait pas une meilleure 
mule. 
10. Le pape fut tout content des paroles du gamin. 


TES 


© œ+ 0e 


Py 


V. Remplacez les expressions en italiques par des ex- 
pressions équivalentes: 


REMARQUE. — ( Fussiez-vous un pauvre petit tireur de garance » 
et (Même si vous n’étiez qu’un pauvre petit tireur de garance » 
sont deux expressions à peu près équivalentes. 


1. Même si vous aviez mille fois raison, je ne vous 
croirais pas. 
2. Même si vous éfiez prince, cela ne vous dispenserait 


pas d’être poli. 
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3. Tistet réussira même s’il doit pour cela se mettre à 
genoux devant la mule du pape. 

4. Dât-il encourir les reproches de ses cardinaux, le bon 
pape portera lui-même la potée de vin à sa mule. 

5. Même s'ils étaient princes ou cardinaux, il leur fallait 
faire leur cour à la mule du pape. 

6. Le bon prince marquera le pas de la danse avec sa 
barrette même si par cela il scandalise ses graves 
cardinaux. 


VI. Traduire en français: 


1. What he loved most in the world, next to his vine- 
yard, was his mule. 2. He was simply crazy about that 
animal. 3. It must be said that the animal was worth 
all the trouble he gave himself with it. 4. One day 
when his Holiness was out for a ride under the ramparts, 
Tistet came up to him and joining his hands as if in 
admiration: ‘“ Oh! great Holy Father; ” he said, “ what 
a lovely mule you have there!” 


VII. Composition (orale d’abord et puis écrite): 


Le portrait de Tistet Védène au physique et au moral. 


LA MULE DU PAPE Iii 
Préparer de la page 48, ligne 3, jusqu’à la page 46, ligne 24 
I. Définir ou citer les synonymes des mots et des 
expressicns suivants: 
(a) 1. le martyre 
2. le martyr 


3. une ruade 
4. un clocheton 


détacher (sens général) 
détacher un coup de sabot 
la froideur 

récompenser 


com ou 
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(6) 1. mettre des ailes à quelqu’un 
2. avoir beau faire, dire, etc. 
3. en vouloir à quelqu’un 

4. y avoir de quoi 

5. faire mine de 

6. ne pas demander mieux que 
7. donner du cœur au ventre 
8 : 


. tenir 4 récompenser 
g. hocher la téte 


II. Servez-vous des expressions idiomatiques dans la 
colonne (5) pour traduire les paragraphes suivants: 


(a) When she found herself at the top of the belfry, 
the poor mule could not, try as she would, discover any 
means of getting down. She was furious with that. 
young scapegrace Tistet, as she had every reason to be; 
only the thought that she would some day give him a 
kick that would send him beyond the polar star, kept up 
her courage a little. She was an honest mule, and was 
most anxious to reward Tistet according to his merits. 


(b) Although Tistet pretended to cry, he would have 
been only too glad to be able to laugh. Indeed he had 
ample reason to wish to do so. In spite of his tears, 
however, the cardinals, who hated him, shrugged their 
shoulders when they heard his story. Tistet became 
alarmed, — as well he might! — fear lent him wings and 
he fled, although the good pope was anxious to reward 
him. 

(c) ‘I am most anxious that you should have this 
cup of tea; it will warm you up, and will renew your 
energy. Don’t shrug your shoulders, or pretend that 
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you don’t like tea, for I know that you do.” — “TI am 
only too glad to take a cup, and would have been more 
than annoyed with you if you had neglected to offer it 
to me.” 


III. Mettre à la place du tiret qui, que, ou dont, selon 
le sens du texte: 


(a) D’après ce — je vois, ce galopin de Tistet, — 
cultivait la petite passion du bon pape Boniface, et — 
même les cardinaux étaient jaloux, était un fin psy- 
chologue. Ce — est certain, c’est qu’il gagna la faveur 
papale. 


(b) La mule du pape — était la plus gâtée de toutes 
les mules, et — le pape aimait comme sa fille, était bien 
moins heureuse qu’on aurait pu le croire. Tistet abusait 
de la confiance — le pape avait en lui. Le vin — était 
destiné à la mule et — Tistet était chargé de lui porter, 
disparaissait dans le gosier du messager de confiance et 


de certains jeunes clercs — il s'était entouré. Cette 
bande de petits méchants — il était le chef, abusait, 
aprés boire, de la patience — cette brave béte était 
douée. Elle pardonnait volontiers 4 Quiquet — lui 


montait sur le dos, à Béluguet — elle était obligée d’essayer 
la barrette, à ceux qui lui tiraient les oreilles ou la queue, 
mais à Tistet — excitait les autres, et — les inventions 
étaient si cruelles, elle ne pouvait pardonner. 
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LA MULE DU PAPE IV 
Préparer de la page 46, ligne 25, jusqu’à la fin 
I. Répondre aux questions suivantes: 


1. Pourquoi Tistet Védène revint-il de Naples si subite- 
ment ? 

2. Pourquoi le pape ne reconnut-il pas tout de suite le 
jeune Tistet? (2 raisons.) 

3. Comment Tistet rafraichit-il la mémoire du pape? 

4. Quel argument employa-t-il pour persuader le pape de 
lui donner ce qu’il désirait ? 

5. Comment la mule se prépara-t-elle à la cérémonie du 
lendemain ? 

6. Comment Védène s’était-il habillé pour y venir? 

7. Pourquoi avait-il choisi ces vêtements plutôt que 
d’autres ? 


II. Compléter les phrases suivantes d’après le texte de 
la leçon: 


(a) Tistet revint de Naples: 1. tant il...; 2. bien 
que son temps... , 3. de peur que le pape...; 4. afin 
de s’assurer...; 5. dans l’intention de...; 6. pour se 
mette. 


(b) La mule se bourra d’avoine: 1. dès qu’elle (savoir) 
que Tistet (revenir); 2. en attendant que Tistet (venir) 
la voir; 3. afin de (avoir) toute la force nécessaire 
pour...; 4. parce que l’avoine (donner) des forces aux 
mules; 5. pour que son coup de sabot (être) puissant; 
6. de peur de (manquer) d’énergie; 7. afin que le coup 
qu’elle (donner) (être) un coup de maitre; 8. afin qu’on 
(voir) de Pampérigouste la fumée de son coup de pied- 
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III. Composés. — Au moyen des préfixes a-, (ad-, ap-, 
as-); de-, (des-); re-, (ré-, r-); trans-, (tré); con-, (com-); 
mal-, (mé-); par-, pro-, former tous les composés que 
vous pourrez des verbes suivants. (Ne rien écrire sans 
s'être assuré que la forme existe): 


I. passer 5. sembler 
2. venir 6. mettre 
3. finir 7. entrer 

4. prendre 8. connaître 


IV. Raconter, dans le style indirect, la rencontre du 
pape et de Tistet après leur longue séparation (voir à la 
page 47, ligne 5): 

Mope te. — « Tistet ne s’intimida pas. Il exprima quelque sur- 

prise que » ... (qu’ils iraient tous trois ensemble à la vigne». 


V. Plus-que-parfait et passé antérieur. — Étudier les 
phrases suivantes: 
1. La mule n'avait pas oublié Tistet Védène quand il 
revint. 
2. Dès qu’il eut appris la mort du moutardier, # revint. 
3. Quand i avait dit la messe, le bon pape allait tou- 
jours à sa vigne. 


VI. Mettre les verbes entre parenthèses aux temps 
qui conviennent: 


1. Sept ans (se passer) quand Tistet (apprendre) une 
bonne nouvelle. 2. Le moutardier (être) mort! 3. A 
peine (apprendre) cela qu’il (se mettre) en route. 4. Dès 
qu’il (arriver) en Avignon, il se (présenter) devant le 
Saint Père. 5. Celui-ci ne le (reconnaître) pas tout 
d’abord; mais quand il lui (rappeler) que c'était lui qui 
(porter) le vin à la mule, et lui (dire) combien cette 
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brave bête lui (manquer) en Italie, le pape lui (pro- 
mettre) ce qu’il (désirer) tant. 6. La mule qui (attendre) 
longtemps ce moment, n’eut pas plus tôt appris le retour 
de son ennemi, qu’elle (se mettre) à dévorer toute l’avoine 
qu’elle (pouvoir) en vue de la rencontre du lendemain. 
7. Quand elle le (voir) approcher, malgré sa très vive 
émotion, elle (rester) calme, du moins en apparence, 
mais à peine Tistet la (caresser) que, d’un coup de pied 
formidable, elle le (réduire) en une poussière fine que 
Yon (voir) de Pampérigouste. 


VII. Traduire en français: 

1. With a wicked little smile, she would sharpen her 
hoofs on the paving stones. 2. It was with difficulty 
that his Holiness recognized him; he had grown so 
much in height and in girth. 3. They were all there to 
greet Védéne; not one was missing. 4. When Tistet 
appeared, his noble deportment and his personal beauty 
called forth a murmur of admiration from everyone. 
5. On his chin was a little blond beard, so fine that it. 
seemed to have been formed of the gold shavings from 
the graving-tool of his father. 6. I should have been 
only too glad to get down, but how could I? 7. Sa 
far as I am concerned, this is no laughing matter. 


L’ELIXIR DU REVEREND PERE GAUCHER J 


Préparer du commencement jusqu’à la page 53, ligne 14 


I. (a) Remarquer la formation du diminutif féminin 
colonnette; (b) Formez les diminutifs féminins de:* 


* Consultez votre dictionnaire avant de rien écrire, car il y a quelques 
irrégularités dans la formation de ces diminutifs; puis, définissez tous ces 
noms et tous leurs diminutifs. 
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I. pièce 4. fn 7. épaule 
2. chèvre 5. pauvre 8. histoire 
3. goutte 6. côte 9. herbe 


II. Concordance des temps du subjonctif. — (a) Rem- 
placer les infinitifs par le temps et le mode qui conviennent: 
REMARQUE. — On emploie le subjonctif dans une proposition 
relative dépendant d’un verbe négatif: J/ n’y avait pas 
une porte qui tint. 
1. (valoir) Ordinairement, Gaucher n’a rien 4 dire qui — 
la peine d’étre entendu. 
2. (s’écrouler) Il n’y a pas une statue dans le couvent 


qui ne —. 
3. (savoir) Il n’y a personne qui — une langue par- 
faitement. 
4. (savoir) Vous ne me dites rien que je ne — déja. 
5. (être) Personne ne doute que Gaucher ne — un 


brave homme. 
6. (étre) Il n’y a pas un seul vitrail qui ne — brisé dans 
\ le couvent. 
(b) Recommencer l’exercice en mettant les verbes prin- 
cipaux à l’imparfait. 
(c) Recommencer l’exercice en mettant les verbes prin- 


cipaux à l’affirmatif. 
Fr 


IT. Mettre le paragraphe « Voici comment: Vous 


savez...» à la page 52, ligne 22, dans le style indirect. 
(Devoir écrit.) : 


IV. Faire entrer les expressions suivantes (a) dans des 
phrases tirées du texte; (b) dans des phrases tirées de 
votre imagination ou de vos lectures des Lettres de Daudet: 


EXERCICES II3 


. sans y entendre malice 6. il y a de belles années de cela 


I 
2. goutte a goutte 7. prendre son vol 

3. un à un 8. faute de 

4. défiler g. se donner tout entier a 

5. voire 10. sauter au cou de quelqu’un 


V. Traduire en français (Devoir écrit): 


(a) Blanquette did not have time to finish. M. Seguin 
rose and saying: “Silence! you rascal of a goat, you say 
nothing that I do not know already,” led the poor little 
goat to the stable where he shut her in securely. 


(6) One day that all important question was lengthily 
discussed by the council. The Rev. Father Gaucher 
asked if he might address the meeting. He was, you will 
remember, the herdsman of the community. He asked 
that the cows might be placed under the care of brother 
Thrasybule, so that he might give his undivided attention 
to the making of a mysterious elixir, the composition of 
which he had learned from an old rascal of an aunt who 
had taken charge of him in his early boyhood. 


(c) How amusing your story is; I have listened to it 
attentively; it was worth it. 


VI. Traduire en anglais (Devoir oral): 


1. Vous savez bien tante Bégon. 2. Vous connaissez 
bien tante Bégon. 3. Il parlait d’un ton bonasse. 
4. Les Pères blancs en étaient arrivés à se demander 
s'ils ne devaient pas se disperser. 5. « Mes révérends,» 
fit-il en tortillant son chapelet de noyaux .d’olives. 
§. Cette bonne face grisonnante avec sa barbe de chèvre 


et ses yeux un peu fous fit rire tout le monde. 7. Il y 
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était habitué et ne s’en émut pas. 8. On l’écouta car 
ce qu’il avait à dire en valait la peine. 9. Gaucher 
n'était pas très propre; on se garda néanmoins de lui 
faire des observations. 10. Il en arriva à ce qu’il voulait: 
Thrasybule devint le bouvier de la compagnie. 


VII. Composition (orale d’abord et puis écrite): 


Quels signes de misère présentaient les moines et le 
couvent des Prémontrés. 


L’ELIXIR DU REVEREND PÈRE GAUCHER II 
Préparer de la page 53, ligne 15, jusqu’à la page 56, ligne 9 


I. Faire entrer les expressions suivantes (a) dans des 
phrases tirées du texte de la leçon; (b) dans des phrases 
de votre invention: 


1. faire la haie 6. battre le pavé 

2. aux armes de (Provence) 7. entrer en coup de vent 
3. a grande volée 8. étre habillé de frais 

4. battre la montagne g. de plus belle 

5. battre la campagne 10. il fallait voir 


IT. Substitutions et phrases à compléter: 


sûr l'élrir ee 
1. Gequiest | certain | , le prieur ... 
bho, Re c’est que 4 
2. Cequiétait| évident le père Gaucher... 
drôle . le Cure 
un fermier (être) ... 
3. Il n’y a pas un moine (avoir) 2% 


pe 


: qui n : 
. I n’y avait pas| un chat aoe (connaître) ... 
un flacon 


(faire)... 
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III. Assurez-vous du sens et de l'emploi de chacun 
des mots leu, place, endroit, emplacement, puis mettez le 
mot qui convient à la place du tiret: 


1. Le père Gaucher était-il bien à son (ow sa) — dans 
un couvent? 2. Une distillerie est — où on fabrique 
des alcools. 3. En quel — trouvait-on les simples dont 
Gaucher fabriquait son élixir? 4. Combien j'ai douce 
souvenance du joli — de ma naissance! 5. La distillerie 
était — où personne ne pénétrait si ce n’est le père 
Gaucher. 6. Il y avait dans cette distillerie un (ou 
une) — pour chaque objet, et chaque objet était à son 
(ou sa) —. 7. Plus tard, on démolit la vieille chapelle, 
et sur le même — on construisit une belle distillerie toute 
neuve. 8. Un beau soir, le père Gaucher n’était pas 
à son (ou sa) — à l’heure habituelle; quand il entra, il 
regarda la chapelle comme si jamais auparavant il 
n’avait vu ce (ou cette) —. 9. De quel(le) — Daudet 
a-t-il écrit ces Lettres que nous lisons? 10. La biblio- 
théque est — où cette jeune fille studieuse passe tout son 
temps, mais elle a la mauvaise habitude de ne jamais re- 
mettre les livres dont elle se sert à leur —. 11. Qu’auriez- 
vous fait à — du père Gaucher? 


IV. Mettre à la place du tiret: populaire, populeux, 
peuple, peuples, gens, ou population, selon le sens du 
texte: 

(a) Les quartiers — des grandes villes sont habités 
par —; on y entend des chansons — telles que celle du 
père Gaucher. 


(b) Ce père Gaucher était un homme du — qui, grâce 


x 


à son élixir, et non à ses connaissances théologiques, 
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devint très — dans le couvent et dans tout le Comtat. 
Chez les — des environs, son élixir était devenu aussi — 
que lui en très peu de temps. 


(c) New York est une ville fort —; la — de New 
York est de sept millions d’âmes. Les quartiers — sont 
à l’est de la ville. Le (ow la) — des États Unis est beau- 
coup moins dense que celui (ou celle) de l’Europe; 
tous les — européens sont représentés dans ce pays. 


V. Traduire en français: 


(a) Very soon father Gaucher became popular not only 
in the convent but in the neighborhood. Everybody who 
tasted his elixir declared it a wonderful invention. But 
it seemed to have the strange power of evoking all the 
popular ditties that his old witch of an aunt used to 
sing after drinking. What is certain is that one night 
father Gaucher came late to vespers; he was flushed 
and excited, and the people of the neighborhood and of 
the convent were shocked to hear him strike up at the 
Ave verum the song about the White Friars of Paris. 


(b) There was not a newly-hooded* monk in the 
convent who did not feel that the community had been 
disgraced. They all made the sign of the cross while 
two stout monks dragged the singer out through the 


little door of the choir, and tried, but in vain, to smother 
his patatin, tabaran. 


* For construction, cf. alouetie à grande huppe (page 7, ligne 3). 
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L’ELIXIR DU REVEREND PERE GAUCHER II 
Préparer de la page 56, ligne 10, jusqu’à la fin 


I. (a) Traduire en anglais les phrases suivantes; 
(b) remplacer les pronoms en italiques par ce qu'ils 
représentent: 


1. Il en avait fait quelque chose de mystérieux. 2. Il 
en fut bien puni. 3. Le prieur en était tout ému. 4. Je 
n'en fais plus. 5. J’en suis la. 6. Que le feu de Dieu 
me brûle si je m’en mêle encore. 


II. Traduire en français: 


1. That famous elixir was apparently something good. 
2. There is something cheerful in these stories of Daudet: 
they flood your soul with sunshine. 3. The story of 
the old people of Eyguiéres is in itself simple enough, 
but Daudet has made something pretty of it. 4. Every- 
body is pleased with it. 5. I am going to drink a cup 
of Gaucher’s elixir. 6. Mind you don’t; it is poison! 
7. What was the matter with the prior? 8. He listened 
attentively to Gaucher’s confession and he seemed all 
upset by it. 


III. Substitutions et phrases à compléter: 


1. Il est nécessaire 


2. Il serait néces- il (faire)... 
saire que }le père Gaucher | (continuer) ..- 
3. Il'est bon vous (savoir)... 


4. Il était bon 
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IV. Mettre dans le style indirect le paragraphe: 
« Mais je vous avais dit de compter vos gouttes » à la 
page 60, ligne 3, jusqu’à « Oh bien! alors, merci, monsieur 
le prieur ! » à la ligne 30. 


V. Traduire en français:, 


(a) The poor man, all in tears, sighed deeply and 
answered: “The test tube informs well enough of the 
strength, the quantity of alcohol in the elixir, but I must 
rely upon my tongue for the smoothness, the finish and 
the flavor. I must taste it, and that’s where the danger 
comes in. I shall have to rely on instruments in the 
future, and I don’t care if the liqueur is not what it used 
to be. “‘ Don’t do anything of the kind! ” exclaimed the 
prior, “ You must continue to taste it, but listen to 


what I tell you: Don’t take more than fifteen or twenty 
drops at a time.” 


(b) “I would not trust a man who gave me such 
advice, my poor Gaucher; you are going to ruin your 
soul for the good of the community. Each night without 
exception you will be tempted to taste first the twenty 
drops, then another, then again another, and then more 
until you take it by the cupful, and in the morning you 
will be in despair at what has happened. Don’t trust 
a man who gives you interested advice (des conseils).” 


VI. Composition frangaise: 


Résumez brièvement la Lettre de Daudet qui vous a 


paru la plus intéressante. Dites pourquoi vous la 
préférez aux autres. 


NOTES 


L’ INSTALLATION 


In this story Daudet tells of two installations: his own in 
the old mill, and that of the sheep which had just returned 
to the farm after spending the summer months on the mountain 
pastures. 


Page 1.— 7. Moulin de Jemmapes. Jemmapes is a town 
in Belgium, the scene of the victory of Dumouriez, a French 
revolutionary general, over the Austrians in 1792. The head- 
quarters of the duke of Orleans, later king Louis-Philippe, 
whom Dumouriez had placed in the center opposite Jemmapes, 
were in a windmill situated on high ground which Dumouriez 
had taken from the Austrians three days before. 

8. bien, here, at least. 

16. du premier, supply étage, the first floor in England, the 
second floor in America. 

18. chambre du haut, upper room. 

19. arbre de couche, an engineering term denoting the 
horizontal shaft by which the power of the steam engine is 
transmitted to the machines. The reference here is to the 
beam on the end of which the sails of the mill were set. 

23. ces diables de penseurs; a literal translation would give 
a very false idea of the meaning; there is no question here of 
devils or demons. Translate, ‘those deep thinking fellows.’ 
The construction (two nouns joined by the preposition de) 
is very common in French. Cf. coquins de bergers (note to 
page 3, line 16) and the English expression: ‘a fool of a man.’ 


Page 2.— 7. grande ouverte, wide open. Notice that 
grande, though used as an adverb, is inflected. 
121 
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9. dégringole, goes tumbling down, i.e., covers the descending 
slopes. 

11. Alpilles, diminutive of Alpes, ‘the little Alps,’ the foot- 
hills of the Alps. 

15. comment voulez-vous que, how do you expect me to... 

16. votre Paris, your Paris; spoken in mock contempt, i.e., 
the Paris that you prize so much in spite of its inferiority in 
charm to the Provence which I have just described. — Je suis 
si bien, I am so comforiable, so happily settled: Etre bien may 
also mean ‘to be handsome,’ but not ‘to be in good heaith’; 
see bien in Vocabulary. 

17. C’est si bien, it is so perfectly... 

20. huit jours, a week, counting from any day in the week 
to, and including, the corresponding day in the following week; 
in a similar way ‘a fortnight’ is designated quinze jours or 
une quinzaine. 

22. Tenez! not ‘Hold’ but Why! or For instance. 

25 premières, add représentations, ‘ first nights of a play.’ 
To be present at the first night of a play is regarded as a great 
privilege; it is usually, so far as the audience is concerned, a 
very brilliant affair, graced by the presence of high govern- 
ment officials, diplomats, famous writers, well known critics, etc. 

26. Jugez plutôt, But judge for yourself (from what I am 
about to tell you). 

29-30. à la belle étoile, French shops and inns frequently 
have signs bearing a legend commencing with the word 4. 
Thus: A la Belle Sauvage, Au Chat Botté (shoemaker’s sign). 
By à la belle étoile Daudet means, of course, that men and 
sheep slept in the open air. The expression coucher à la belle 
étoile is of everyday use in France. 


Page 3.— 1. bourgeoisement; the term bourgeois, middle 
class, is often synonymous in the French literature of the nine- 
teenth century with a comfortable, but colorless, humdrum 
existence, devoid of all adventure or keen artistic or intellectual 
enjoyment. Translate, ‘in a dull humdrum way’ (in contrast 
to the adventurous, often dangerous, but exhilarating, life on 
the mountain top). 
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2. Donc, As I was saying (before I broke off my story to 
offer an explanation). 

4. ouvert a deux battants, wide open. The deux battants 
are the two leaves of a double door or gate. 

6. Eyguiéres, le Paradou, two villages in the neighborhood 
of Daudet’s mill. We shall learn more about Eyguiéres in the 
story Les Vieux. 

13. dans les pattes, literally, in their legs. Young lambs 
usually keep so close to their dams as to hinder them in their 
- movements, 

16. langues (pendantes) jusqu’a terre, their tongues hanging 
far out.— coquins de bergers, burly shepherds. For construction 
see note to page 1, line 23. 

22 vert et or, green and gold. Notice that the compound 
adjective of color remains invariable. 

32. Rien de charmant, for il n’y a rien de charmant. An 
example of Daudet’s elliptic style; see note to page 10, lines 6-7. 


Page 4.— 7-8. a beau..., if is in vain that. This con- 
struction, completed by an infinitive, is always followed by a 
statement of what happens, or does not happen, in spite of 
one’s efforts. 


Page 5.— 1. M. le Sous-Préfet. France is divided into 86 
administrative divisions called départements. At the head of 
each department is a prefect appointed by the government. 
Each department is divided into a certain number of arrondisse- 
ments. The arrondissement constitutes the administrative 
territory of the sous-préfet, who is also appointed by the govern- 
ment. The capital of the department, where the prefect re- 
sides, is called the chef-lieu or préfecture, the town where the 
sub-prefect resides, a sous-préfecture. The terms préfecture and 
sous-préfecture may also designate the official residences of the 
prefect and sub-prefect. 

Notice that Daudet says Monsieur le Sous-Préfet. The use 
of the title Monsieur together with another title, is quite common 
in French; it is the correct way of addressing, or referring to, 
—in his official capacity, —any government or municipal 
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officer of high rank, and, to a large extent, any professional 
man. Thus: M. le Ministre, M. le Maire, M. le Professeur. 
It is even used, with the possessive adjective of the second and 
third persons, before common nouns designating relatives. 
M. votre père, Madame voire mère, Mademoiselle votre sœur, etc. 
The omission of the title would be contrary to etiquette and 
would be regarded as a sign of ill-breeding. Daudet’s use of 
it here; his insistence upon its use throughout the story, even 
where the sub-prefect is portrayed in anything but an official 
capacity, is, of course, gently ironical. This usage, though 
much less common in English, is not altogether unknown. 
We still say, in formal speech: ‘ Mr. Mayor,’ ‘ Mr. Chairman;’ 
we even say: ‘ Madam Chairman.’ 

3-4. Combe-aux-Fées. No village of that name exists. 
Daudet, apparently, coined the name. Combe means ‘ glen’ 
or ‘dale’; we might translate ‘ Fairy-glen’ or ‘ Fairydale.’ 

5. claque, a collapsible cocked hat resembling that of an 
Admiral. 

5-6. sa culotte collante 4 bandes d’argent, his silver-braided 
tight-filting breeches or trousers, — part of the full-dress uniform 
of prefects and certain other government officials. 

7-8. serviette en chagrin gaufré, portfolio of embossed morocco 
leather. The serviette is formed of two flat pockets made by 
folding over the ends and sewing the edges of a long strip of 
leather. 

10. fameux, famous or wretched, reflects the annoyance of 
the sub-prefect at the thought of the speech he will have to 
make. : 


10-11. il va falloir, impersonal, it will be necessary for him 


MDs ac 
13. Chers administrés, dear people under my administration. 
No English-speaking official would use an expression like that; 
he would say: ‘ Fellow citizens’ or ‘ Ladies and Gentlemen.’ 
14. il a beau, see note to. page 4, lines 7-8. 


Page 6.— 2. donc; see Vocabulary. 
14. Tout ce petit monde, all those little creatures. 
23-24. papier ministre, ministerial paper. Sometimes called 
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papier à la Tellière, from the name of Louis XIV’s chancellor, 
Le Tellier, for whose use that paper was first manufactured. 
All petitions, reports, etc., addressed to or issuing from govern- 
ment offices are written or printed on papier ministre, which 
is a little larger than our foolscap. 


Page 7. — 1. va chuchotant, sets to repeating in a whisper; 
a rare form of the continuous present tense. Cf. Je me vais 
désaltérant dans le courant (La Fontaine) ‘I go a-drinking in 
the stream.’ 

28. il reprend de plus belle, ke pursues better (worse, louder, 
more ceremoniously) than ever. The feminine is used because 
some such word as manière or façon is probably understood. 


Page 8. — 17. envoie...au diable; a literal translation 
would give a much stronger expression than the French implies. 
Translate, ‘bids . . . go hang.’ Cf. note to page 1, line 23. 

18. n’a plus qu’à se voiler la face, nothing remains for her 
but to hide her face with shame, as she has been jilted in favor 
of the Muse of Poetry. 


LES SAUTERELLES 


Page 9. — 1. Sahel, a river of N. Africa, and also the valley 
in which it runs. 

2. nouveau, new for the writer. 

17. vert tendre, invariable compound adjective of color; 
see note to page 3, line 22. 


Page 10. — 6-7. Tout à créer, tout à construire; the verb 
était is omitted. Daudet frequently makes use of elliptical 
constructions to add vividness to his descriptions. Cf. the 
following sentence: A chaque instant (il y avait) des révoltes 
d’ Arabes; and, further on in the narrative, mauvais temps pour 
la culture for c’est un mauvais temps... See note to page 3, 
line 32. 

14. malgré les mauvais temps finis, a Latin, rather than à 
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French, construction ‘in spite of the fact that hard times were 
over.’ 

18. rez-de-chaussée [rez = ras = ‘level with,’ chaussée = 
‘street ’], the lower story of the house, the ground floor in Eng- 
land, the first floor in America; see note to page 1, line 16. 

21. Bourgogne, a wine-growing district in eastern France. 

22. chéchia, a soft, high, peakless, red-cloth cap worn by 
French African regiments. 

22-23. terrassiers mahonnais, laborers from Port Mahon, 
capital of Minorca, an island of the Mediterranean. 

23. Lucquois, a native of Lucca, a province of Central Italy. 

24. tout un peuple disparate, forming together an ill-maiched 
population. 

30. siroco or sirocco, a hot southeast wind prevalent on the 
shores of the Mediterranean, dreaded by farmers because of 
the damage it does to vegetation. 


Page 11. — 1-2. on ne savait...que devenir, one did not 
know what to do with oneself. 

g. Staouëli, a small town in the neighborhood of Algiers. 
goyaves, guava, a pear-shaped, sweet-acid, and highly flavored 
fruit, native in the tropical parts of America and the West 
Indies. Like the banana, which is of tropical origin, it is now 
cultivated in Algeria; hence the dépaysement of which Daudet 
speaks. 

ro. tout un dépaysement; for the construction, see note to 
page 10, line 24. 


Page 12. — 25. turco, turco, a native infantryman of the 
French-African armies. 

28. tracée, a word apparently coined by Daudet, and used 
in the sense of frainée, ‘a train’ (of powder). 


Page 13. — 6. viviers, fish-ponds. French farmers, inn- 
keepers, etc., frequently keep live fish in small reservoirs made 
by widening and deepening the bed of a brook and closing 
it at either end by a grating. The fish can then easily be netted 
or speared when needed for food. 
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g. €lytres, the thick anterior wings {=lytra) of locusts and 
other beetles, which serve as shields to1 protecting the finer 
wings used by the animal for flighr. 

12-13. au ras du sol, close to the ground; see note to page to, 
line 18. 

20. allure, from aller, ‘to go,’ the manner in which, or the 
speed at which, something or someone goes. Here the meaning 
is: the way the branches grew, the angles they formed with 
the trunk. 

25-26. le cœur se serrait; the word ‘anguish’ (Lat. 
angustia, narrowness, tightness), renders very accurately the 
idea of le cœur se serrait, ‘it was anguishing’ to see... 


LE SECRET DE MAITRE CORNILLE 


Maitre, a title of the same origin as the English ‘ Master,’ 
(‘ Mister’), given with widely differing meanings to a great 
number of persons. When given to a peasant like Cornille, it 
indicates that he is a man of some consequence and of means. 
An employer of labor, a farmer cultivating his own land, or, 
as in this case, the owner of a mill, would have a right to the 
title, but their employees would not. In English a correspond- 
ing degree of deference would be marked by using as title the 
name of the man’s calling: e.g., ‘farmer Hodges,’ ‘ miller 
Jones.’ 

Page 14. — 2. faire la veillée, sit up together in the evenings. 
In country districts in France, the people foregather in the 
farmhouse kitchens and spend the long winter evenings to- 
gether, the women spinning or knitting, the men basket-making 
or smoking, while the farmer directs the conversation and the 
farmer’s wife serves refreshments. 

3. vin cuit, mulled wine, a beverage prepared by soaking 
cloves and other aromatic plants in red wine which is heated 
until a white foam begins to form on the surface of the liquid. 

4. il y a quelque vingt ans, some twenty years ago; in this 
sense quelque is always invariable. 
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11. mort et sans refrains, deadly dull, lit., ‘dead and 
songless.’ 

12. il s’y faisait un grand commerce, a brisk business was 
carried on there. 

17. mistral, a violent and cold north or northeast wind 
prevalent in the Mediterranean provinces of France, more 
especially in the Rhone valley. 

19. c'était plaisir de..., it was a pleasure to... Note the 
omission of the article in this expression. 

21. Dia hue! (pronounce the /), a cry with which drivers 
urge on their horses, corresponding to the English ‘ Get up! ’ 

23. payaient le muscat, freated us to muscat wine. 

25. jusqu’à la noire nuit, wntil well on into the night; the 
more usual order is nuit noire. 

26. farandole, a Provencal dance in which the dancers who 
may be in any number, hold each other by the hand. See 
illustration opposite page 14. 


Page 15. — 1. Français de Paris. The natives of Provence 
(Provengaux), are a race apart. They frequently mark a dis- 
tinction between themselves and their compatriots of northern 
France by referring to them as les Français. Indeed, the natives 
of Ile de France, the district around Paris, are the original 
French, the kingdom of France having been formed by the 
slow conquest and absorption of the weaker neighboring king- 
doms and provinces, whose natives are still designated as they 
were in days gone by, by the names of their respective provinces: 
e.g., Picards, Bourguignons, Gascons, etc: 

2. Tarascon, a town in Provence on the left bank of the 
Rhone, the birthplace of Daudet’s hero Tartarin. See map 
opposite page tr. 

3. Tout beau, tout nouveau! All that’s new is finel 

12. commune, municipality. The arrondissements (see note 
to page 5, line r) are divided into cantons, ‘ districts,’ and the 
latter, in turn, into communes. 


17-18. en train de..., at this moment; see Vocabulary, 
22. par here means all over. 
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28. tramontane, a word of Italian origin designating a wind 
which blows from ‘beyond the mountains.’ In Provence it 
means the ‘ north wind’ which sweeps down the valley of the 
Rhone. 

28-29. du bon Dieu; translate ‘of God.’ The use of the 
adjective bon before Dieu is very common among the people 
of France. As no stress is laid on the idea of bon, it is better 
to omit it in translation; to render it by ‘the good God’ would 
be to strain the meaning of the text. 


Page 16. — 1. de male rage, in an ugly or vicious rage; 
male is from the Latin male ‘evil’ (cf. English ‘ maltreat’). 

5. grand, for grand-pére. 

7. un peu partout, wherever she might.--magnans, silk worms; 
here, evidently not the worms themselves but the gathering of 
mulberry leaves to feed them. Silk worms are more often called 
vers-d-soie. The place where they are raised is called magnanerie. 

8. olivades, olive harvests. Silk and olive oil are two of the 
most important products of the Rhone valley. 

17. vaile, Provençal word for valet de ferme, ‘farm hand.’ 

22. taillole, Provencal word, a gaily colored (usually red) silken 
or woolen belt about eighteen inches wide and some six yards long, 
worn by French workmen and peasants tightly wound around 
the body. 

31. allaient toujours leur train, kept on going. — comme 
devant; in modern French devant is a preposition; it is followed 
by a noun and indicates locality, not time. In this expression 
it is used as an adverb of time equivalent to auparavant ‘ here- 
tofore.’ Not to be imitated. 


Page 17.— 3. Bonnes vépres, good evening. The usual 
form of greeting would be bonsoir. 

4. ça va donc toujours la meunerie, so the flour business is 
still prospering; see aller in Vocabulary. 

_ 12. mettre le nez dans..., fo poke one’s nose into... , 
to peep into, to set foot in. The expression may also mean ‘ to 
meddle with’ other people’s affairs. 

22 écu, (from écusson scwicheon), the name given to a now 
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obsolete coin bearing a scutcheon. Cf. English ‘ crown’ or 
‘“ducat’ (bearing the arms of a duke). The value of the écu 
varied considerably. The meaning here is just ‘ money.’ 

30. ce... passereau de Vivette, that little sparrow of a Vivette, 
or lively little Vivette. Notice how frequently the construction 
noun + de + noun occurs, the first noun having the force of 
an adjective. 


Page 18. — 3. pour en toucher deux mots, to have a short 
talk concerning the matter (with the grandfather). 

5. impossible de lui faire...; if the infinitive with faire 
has a direct object, the personal object of faire must be indirect. 

12. je pouvais bien; translate bien by ‘ just’ or ‘if I liked.’ 

13. filles, term of contempt, ‘ wenches.” The French term 
corresponding to the English ‘ girl’ is not fille, but jeune fille. 

13-14. Pensez que le sang me montait, supply aw visage or 
à la tête; translate que by ‘ how.’ 

23-24. à double tour, supply de clef, ‘ double locked.’ 

32. arbre de couche; see note to page 1, line 19. 


-~™ Page 19.— 15. crevé; itis Mamai, a peasant, whois talking; 
an educated Frenchman would use the word brisé. 

18. moulin Cornille; cf. rue Jean-Jacques in Les Vieux. 
This is not a case of real apposition, d2 being understood. 

30. sanglotait à fendre l’A€me, sobbed so that one’s heart might 
break to hear him. The construction is very common in French 
and should be learned. See Exercise 5 in the last assignment 
of Matire Cornille. 


Page 20.— 4. Ohé! (les gens) du moulin! Hey! you people 
in the mill! 

24. C’est une justice à neus rendre, it must be said to our 
credit, we must be given credit for it. 

32. parlements. Mamai is referring to the old law courts 
which in pre-Revolution days were called parlements, not to the 
modern legislative assemblies: Chambre des Députés and Sénat. 
The parlements, like many other institutions, were swept away 
by the Revolution. — jaquette, a long coat coming down below 
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the knee, formerly worn by French peasants and the common 
people; translate ‘long coat’ not ‘ jacket, which is a short 
coat and is called veston in French. 


LA CHEVRE DE M. SEGUIN 


Gringoire. Pierre Gringoire (1476-1538) was a dramatic 
poet and satirist. It is to his shade that Daudet dedicates 
this delightful story. He uses his name, as Victor Hugo did 
in his historical novel, Notre Dame de Paris, as typical of the 
needy poet. 


Page 21.— 8. du sire Apollo; Apollo (French, Apollon) was 
the Greek god of the arts and poetry. The use of the title sire 
(Lord) with the name of a god is quaint and recalls the custom 
still prevalent in Gringoire’s days, of giving feudal titles to the 
saints; e.g., Monseigneur Jésus, Madame sa Mère, Monsieur 
Saint Joseph. 

11. écus à la rose, good money. Cf. noble à la rose —a noble 
(coin) bearing the rose either of York or of Lancaster — current 
in France for a time, Henry V, the second Lancaster king, 
having been recognized King of France after the battle of 
Agincourt, 1415. Daudet seems to have used écus instead of 
nobles. 

12. couvert, dinner plate, knife, fork, spoon, etc. — chez 
Brébant, a Paris restaurant patronized by literary people. 
Translate by ‘ you will dine regularly at Brébant’s.’ 

13. premiére; see note to page 2, line 25. 


Page 22. — 3-4. je n’en garderai pas une; the meaning is 
not that he has resolved not to keep any more goats, but that 
he is sure that he would continue to have bad luck with them 
and would not be able to keep any. 

14. le cabri d’Esméralda; In Victor Hugo’s Notre Dame, 
a gypsy girl of the name of Esméralda saved Gringoire’s life 
by offering to marry him. She possessed a goat which accom- 
panied her wherever she went. 
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16-17. un amour de petite chèvre, a lovely litile tous; 
for construction see note to page 17, line 30. 

31. maudite; literally ‘accursed’; but this would give a 
much stronger expression than the French implies; translate 
by ‘ wretched’ or ‘ bothersome.’ 


Page 23. — 1-2. Les chèvres, il leur faut du large, ie. 
quant aux chévres, il leur faut du large, ‘ As for goats (in contrast 
to thoroughly domesticated animals such as donkeys, cows, etc.), 
they need space, freedom.’ Cf. note to page ro, lines 6-7. 

4-5. C'était pitié, not ‘It was a pity,’ but ‘It filled one 
with pity.’ 

11. patois, in goat speech; a patois is a dialect variety of 
language peculiar to the illiterate in certain provinces. 

12. je me languis; the verb languir is not reflexive in literary 
French. Daudet has made the goat speak like a peasant. 

17. Blanquette, a feminine diminutive formed from the 
Provençal blanqueto, ‘ white’; the corresponding French form 
would be Blanchette. 

30. se moque bien de..., is not at all afraid of . . . 


Page 24. — 6-7. qu’est-ce qu’on leur fait donc 4 mes 
chévres? Notice the redundant construction, used for empha- 
sis; ‘ What in the world does one do to those goats of mine?’ 
Cf. a similar construction in line 27-28: C’est là qu’il y en 
avait de Vherbe. 

31. Et les fleurs donc! Donc marks an exclamation. In 
English we obtain a similar effect by stressing: And the 
FLOWERS! 


Page 25. — 11. C’est qu’elle..., la Blanquette; another 
redundant sentence; in conversational style, ‘ She was afraid 
of nothing, was Blanquette.” - Notice (but do not imitate) the 
use of the article before a proper noun. It usually denotes con- 
tempt. Here, however, it rather denotes endearment. 

15. Se faisait sécher par le soleil, made the sun dry her, not 
merely ‘ went to dry herself in the sun.’ 
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Page 27.— 7. d’amadou, literally of tinder. Tinder is a spongy 
substance prepared from the skin of certain mushrooms; it is 
brown in color and very soft to the touch. Translate by ‘ soft 
brown.’ 

20-21. y allait de bon cœur, she went at it with vigor or a will. 


Page 28. — 8. ménagers; more commonly used in the 
feminine, ménagère, ‘ housekeeper.’ Here the term refers to 
the small property-holders of Provence. Translate by ‘ farmers’. 

8-10. la cabro... Provençal, meaning, la chèvre de mon- 
sieur Seguin qui se battit toute la nuit avec le loup, et puis, le 
matin, le loup la mangea. 


LES VIEUX 


Page 29.— 5. Parisienne de la rue Jean-Jacques. The 
general postoffice in Paris is on Jean-Jacques Rousseau Street. 
Hence Daudet’s designation of that letter bearing the Paris 
postmark. For the construction, see note to page 19, line 18. 

7. voyez plutôt; see note to page 2, line 26. 

17. archivieux, a word coined by Daudet; cf. English arch- 
duke, archbishop. 

25. que veux-tu? ‘ what’s to be done?’ ‘how can it be 
helped?’ 

26. c’est le grand âge, supply qui les tient. 


Page 30.— 6. Le diable soit de l’amitié! Friendship be 
hanged! See note to page 8, line 17. 
10. cagnard, old term used at present only in the navy for 
a tarpaulin shelter either on the deck or the bridge, behind 
which the sailors can stand in rough weather. Here the word 


simply means ‘ shelter.’ 
18. cours, place planted with rows of trees and serving as 


recreation ground for the village folk. 
19. Crau, a large stony, unfertile plain of southern 


Provence. See map opposite page 1. 
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21. personne, an elliptical expression for i n’y avait personne; 
cf. note to page to, lines 6-7. 


Page 31. — 4. fleurs et violons. Daudet recalls in this de- 
scription an old-fashioned scheme of mural decoration: large 
roses, with streaming ribbons, musical instruments, etc., painted 
in somewhat violent colors. 

5-6. bailli du temps de Sedaine. Sedaine (1719-1797) was 
a playwright who delighted in representing characters drawn 
from the humbler walks of life. The bailli was, in pre-Revo- 
lutionary days, a resident magistrate in a country district who 
rendered judgments in the name of the king or of the seigneur. 

21. Irénée. Saint Ireneus, bishop of Lyons, suffered martyr- 
dom about the year 200. 

26-27. Il n’y avait d’éveillé...que..., The only thing 
which was awake ...was... 


Page 32. — 4. coup de théâtre, dramatic turn, unforeseen by 
the spectators and which suddenly changes the course of the 
play. 

14. Mon Dieu! mon Dieu! Well now! Well! 

22. bonnet à coque, cap with loops or frills of ribbon around 
it. — robe carmélite, a light brown dress like that worn by the 
Carmelites (a religious order). 

25. Avec un tour et des coques jaunes; umn tour for un lour 
de cheveux, a ‘ switch’; coques, ‘ puffs,’ rolls of hair worn about 
a century ago horizontally over the ears. 


Page 33. — 10. patati et patata! onomatopoetic, representing 
the sound of sustained and lively conversation on small matters, 
‘and the tittle-tattle continued! ’ 


Page 34. — 5. Elle a l'oreille un peu dure, she is rather hard 
of hearing. 


25. branle-bas, naval term, ‘clearing of decks for action’; 
here, ‘ commotion.’ 


Page 35.— 2. Nous autres, emphatic form of nous, ‘ as for us. 
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5-6. deux doigts de lait, two finger-breadths of milk. 

6-7. barquette...échaudé; both words denote a light 
dumpling made by dropping dough into boiling water. 

19. les refers to vieux. 

27-28. rien que pour avoir vu, only lo have seen, just because 
I had seen. 


Page 36. — 2. dont... ouverture, which was to be opened in 
my honor. 

9. bergamote, a variety of sweet ‘orange’ from which one 
makes an essence of a very sweet and penetrating smell. 

10-11. linge roux, unbleached linen. 


Page 37. — 5. en, i.e., de ses craintes. 
7. tabac d’Espagne; adjectival phrase, to be transiated by 
* snuff-colored.’ 


LA MULE DU PAPE 


Page 38. — 11. Francet Mamai is mentioned in several of 
Daudet’s stories. It was he, it will be remembered, who told 
the tale of Maitre Cornille, and whose son, together with Vivette, 
discovered Cornille’s secret. 

12-13. légendaire provençal; Provençal is the principal 
dialect in southern France, its literature having been revived 
in recent times through the efforts of the poet Mistral. 

15. Avignon, an ancient city of Provence, capital of the 
Comtat-Venaissin. It was at the height of its prosperity during 
the fourteenth century — more exactly from 1305 to 1377, — 
when it was the residence of the popes, Clement V to Gregory XI. 
None of these popes bore the name of Boniface. As it was 
in the ‘ grasshoppers’ library’ that Daudet gathered the in- 
formation which he gives us in this story, we can easily see 
why he did not attach this story to any one of the authentic 
popes of Avignon. 

17-18. bibliothéque des Cigales, the open air, where Daudet 
sought inspiration. The property on which Daudet’s mill 
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stood was called Jes Cigaliéres, probably because of the 
abundance of grasshoppers. 

24. à cymbales. Daudet is referring to the grasshoppers 
(cicadæ). The male insects are provided on the under side of 
the abdomen with a drum (cymbale) formed of two stretched 
membranes, by means of which they produce a shrill sound. 


Page 39. — 5. manuscrit couleur du temps; the manuscript 
was the countryside which changed in aspect with all the 
variations of the weather, hence its description as ‘ color of 
the weather.’ 

6-7. fils de la Vierge (pronounce the / but not the s of fils), 
Virgin’s threads or gossamer threads, fine spider threads which 
float about the air and which popular belief regards as coming 
from the Virgin’s distaff. 

12. tapissées de hautes lices. The lice is the part of the 
loom which, during the process of weaving, separates the threads 
so as to permit the shuttle to run below some and above others. 
In looms used for weaving large fabrics, the lice is placed verti- 
cally (haute lice), in others it is horizontal (basse lice). Here, 
the reference is not to the loom itself but to the tapestry made 
upon it; hence hautes lices means ‘large pieces of tapestry.’ 

15. crécelles, wooden rattles used in churches instead of 
bells on Thursday, Friday and Saturday in Holy Week, when 
the bells ‘have gone to Rome to receive the Pope’s blessing.’ 
In the text they are referred to as being used by mendicant 
friars to attract the attention of passers-by. 

19. chasuble, chasuble, a garment worn by the priest during 
the celebration of mass; it often, though not always, bears on 
the back a large cross. 

22. ourdisseuses, warpers, the women who prepare the loom 
for the weaver by stretching the long threads (warp) on frames. 

24. du coté du pont, in the direction of the bridge, i.e., that 
famous pont d’ Avignon celebrated in the nursery rime: 


Sur le pont d'Avignon, 

On y danse, on y danse, 

Sur le pont d’Avignon 

Tout le monde y danse en rond. 
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Page 40. — 2. Comtat, i.e., Comtat-Venaissin, district around 
Avignon. ; 

5-6. en Avignon, for à Avignon. The use of the preposition 
en before the name of a town is not to be imitated; see 
Exercise III in the second assignment of La Mule du Pape. 

8-9. fussiez-vous...garance. This construction is equiva- 
lent to méme si followed by an imperfect indicative. — tireur 
de garance, one whose occupation is to pull up madder plants, 
a very humble occupation. The extracting of a red dye from 
the root of the madder is still a staple industry of Provence. 

11. Yvetot, the name of a town and district of Normandy, 
whose seigneur, from the fourteenth to the sixteenth centuries, 
bore the title of king. As the population of the district, even 
to-day, is something under 90,000, the expression roi d’ Yvetot, 
has come to be synonymous with a title which no one takes 
very seriously. In 1813, Béranger, the famous French song- 
writer, wrote a song which became very popular, describing 
the neighborliness of the voi d’ Yvetot, and the very great sim- 
plicity of his manner of life. This song is regarded as a satire 
on Napoleon the Great who was in 1813 at the height of his 
power, and the terror of his neighbors. 


Il était un roi d’Yvetot, 
Peu connu dans l’histoire; 
Se levant tard, se couchant tôt, 
Dormant fort bien sans gloire; 
Et couronné par Jeanneton 
D'un simple bonnet de coton, 
Dit-on. 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c’était là! 
Halas 


Daudet’s description of Boniface as a pape d’ Yvetot means 
therefore ‘a most debonair pope.’ 

13-14. La seule Jeanneton...connue, the only Jeanneton 
(i.e., love) which he was ever known to have. 

22. vin du cru, home-grown wine, wine grown in the district 
where it is drunk. The word cru comes from croître, ‘ grow,’ 
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and is not to be confused with cru, ‘ raw,’ or the past participle 
of croire. 

28. farandole; see note to page 14, line 26, and illustration 
opposite the same page. 


Page 41.— 9. vin à la (mode) française. 

12. en valait la peine, was well worth it; the pronoun 
stands for all the preceding statement. 

18. Pair bon-enfant; bon-enfant is used as an adjective 
meaning ‘ good-tempered,’ ‘ easy-going’ ‘kindly.’ 

19-20. il n’y avait pas de bonnes maniéres qu’on ne lui fit, 
there were no good manners which were not shown her, or every 
civility was shown her. Notice the subjunctive after a negative 
impersonal verb. 

23. & preuve, for instance, a familiar expression, not to be 
imitated, for par exemple or témoin. 

25. dans le principe, to begin with, fundamentally. 

29-30. trainer sa jaquette dans tous les ruisseaux, literally, 


“to drag his coat in every gutter,’ i.e., fo gallivant all over the 
town. 


Page 42. — 24. qui lui avait si bien réussi, which had proved 
so profitable. 
30. tant et tant, so much and so well. 


Page 43. — 27. elle en voulait; em has the sense of du mal, 
and forms, as it were, part of the vérb en vouloir, ‘ to feel 
resentful.’ 

29. il y avait bien de quoi, there was (reason or justification) 
enough for it. See also page 45, line 2: Il y aurait de quoi se 
rompre les jambes, ‘it would be enough to break one’s legs.’ 

31. après boire; the present infinitive used as a noun after 
aprés was common in older French (sixteenth and seventeenth 
cent.) and is retained in such expressions as après déjeuner. 
après diner. This construction, however, is not to be imitated 
with other verbs. The use of the past inf. after aprés is quite 
common; €. g., après avoir parlé il s’assit. 
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Page 44. — 3. à la pointe du palais, at the highest point of 
the palace. 

6. à Vaveuglette; adverbial expression formed of a diminu- 
tive of aveugle, meaning ‘ feeling one’s way, as a blind person.’ 

9. à mille pieds; an exaggeration, of course. Daudet is 
stating what the height of the clocheton must have seemed to 
the mule. Mille is often used, like ‘ a thousand’ in English, to 
designate any large number. 


Page 45. — 8-9. donner du cœur au ventre ; a familiar expres- 
sion meaning ‘comforted her, gave her courage.’ Notice that the 
English word ‘ courage’ comes from cœur, and that in an ex- 
pression such as ‘ to take heart’ we use ‘ heart’ in the sense 
of ‘courage’ — se tenir, for y fenir, ‘ restrain herself,’ ‘ bear 
with patience.’ 

12. civiére, sling, here, ‘horse-sling’; canvas bands which, 
in many European and South American ports, are fitted under 
the bodies of large animals, to lift them, while they are being 
loaded and unloaded. 

14-15. un hanneton au bout d’un fil. Country lads in France 
sometimes amuse themselves with cockchafers, tying them by 
a leg with a thread and mak’ng them fly, or harnessing them 
to little paper carts; hence Daudet’s comparison of the mule 
being lowered by a rope, to a May bug on the end of a long 
thread. 

21. Pampérigouste, a fictitious name used humorously by 
Provençal writers to denote any distant place. 

27. la reine Jeanne. Joan I of Naples, who in 1348 sold 
Avignon to the Popes. Avignon was at that time a dependency 
of the kingdom of Naples. It became French in 1791. 


Page 46. — 2-3. Mais c’est égal, va, mauvais! Bui never 


mind, you wretch! 

12-13. on lui marquait...un peu de froideur, a Jitile cool- 
ness was . . . shown her. 

27. temps, here means term (of his apprenticeship). 

20-21. se mettre sur les rangs, stand in line (with other 
competitors), offer himself as candidate. 
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Page 47.— 22. palme de Dieu! Cf. palme de martyr 
glorious death of a martyr); translate by ’sdeath! 

24. je me suis langui d’elle, how I missed her; see note to 
page 23, line 12. 


Page 48.— 11. tirer au mur, aim at the wall (at some 
distance behind her), practise powerful kicking. 

16. avocat du diable, devil’s advocate, a papal officer whose 
duty in the council is to prove that a candidate for canonization 
is not worthy of the honor. 

17. Saint-Agrico or Agricol, a very elegant Gothic church 
in Avignon, built in the fourteenth cent., not, however, the 
cathedral church (Notre Dame des Doms). 

20. mont Ventoux, highest of the Provencal Alps, 20 miles 
northeast of Avignon; see map opposite page 1. 

22. fréres flagellants, a body of religious fanatics (thirteenth 
and fourteenth cent.) who scourged themselves in public; 
whence the designation; see flageller in Vocabulary. 

24. donneurs d’eau bénite, those who offered holy water, 
an office performed by beggars in the hope of receiving alms. 


Page 49. — 5-6. sire de Védéne. Our hero has ceased to 
be plain Tistet Védéne; honors are showered upon him; Daudet 
raises him to the rank of a noble by the title sire and the use 
of the particle de. 

11. Camargue, a low-lying island formed by the two main 
branches of the Rhone delta, where large herds of cattle are 
raised; it is also a good sporting ground; see map. 

i. 21. prit son élan, swung her foot to get a good start. The 
expression is used to designate, for instance, the few steps 
that an athlete runs before jumping. 

24. elle vous lui détacha; vous is a case of the ‘ ethical’ 
dative. It was common in older French, e.g.. et vous lui fait 
un beau sermon (La Fontaine); we find it also in Shakespeare; 
“He plucked me ope his doublet’ (Julius Caesar), and in the 
Bible: ‘saddle me the ass.’ In translation it is better to 
omit it, as it has disappeared from common usage in English. 
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L'ÉLIXIR DU REVEREND PERE GAUCHER 


élixir, a cordial which invigorates and rejuvenates. Father 
Gaucher’s was obtained by distilling the juices of various 
aromatic herbs which grew on the hills of southern Provence. 

Page 50.— 4. Graveson, a village seven miles south of 
Avignon, which produces liqueurs, oil, wine. 

g. Prémontrés; the Premonstrants or White canons (from 
the color of their habit), a religious order established by 
St. Norbert in 1120, which followed the rule of St. Augustine. 
They are not monks but regular canons, their work consisting 
of teaching and of the exercise of the pastoral office. 

11. chartreuse, a liqueur originally made by the monks of 
the Grande Chartreuse, near Grenoble; the order was founded 
in 1084 by St. Bruno. 

14. sans y entendre malice, naively, without meaning any 
harm. 

16. Chemin de la croix, a series of fourteen pictures or 
carvings representing the passion and death of Christ. 

19-20. Erasme...d’Assoucy. Erasmus, Dutch philosopher 
and man of letters (1467-1536). He had some experience of 
monastic life, then traveled; became the friend of kings, scholars, 
and popes; wrote many books among which the best known 
are the Colloquies and the Praise of Folly; translated the New 
Testament into Latin and prepared an edition of the Greek 
text of it; dedicated his translation to Pope Leo X, who ac- 
cepted it in spite of his criticisms of the monastic orders, which 
appeared in the notes. — d’Assoucy (Charles), burlesque poet 
(1605-1675); has lived in the memory of men less because 
of the excellence of his work than because of Boileau’s satirical 


reference to it: 


Le plus mauvais plaisant eut ses approbateurs, 
Et jusqu’à d’Assoucy, tout trouva des lecteurs, 


25. latour Pacôme ; St. Pachomius (276—c. 349), founder of 
monasteries. For construction, see note to page 10, line 18. 
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Page 51. — 12. Féte-Dieu, Feast of the Holy Sacrament, 
instituted in 1264 by Pope Urbain IV; takes place on the 
Thursday after Trinity Sunday. 

18. porte-banniére; note that compound nouns in French 
are usually invariable in the plural when the first component is 
a verb and the plural idea properly belongs to it and not to the 
second component. Cf. also les coupe-gorge, les prie-dieu. 

20. Les étourneaux vont maigres...; evidently a local 
proverb: ‘ Starlings go lean when they travel in flocks.’ 


Page 52. — 5-6. fin comme une dague de plomb, sharp as a 
deaden dagger, i.e., with no keen edge and no power of penetration. 

10. saluant...la jambe en arrière, bowing . . . awkwardly; 
in bowing ‘elegantly’ the leg is, on the contrary, carried 
forward. 

16. Mes Révérends; translate by ‘ Reverend gentlemen.’ 

18. les tonneaux vides chantent le mieux; another proverb: 
‘Empty barrels make most noise.’ Gaucher was referring not, 
as might seem, to the laughter which had greeted his entrance, 
but to the astonishing fact that an idea had come into his 
empty head. 

19-20. creuser ma pauvre tête déjà si creuse. There is a 
pun upon the word creuser which it is impossible to render in 
English; se creuser la têle means ‘ to rack one’s brains’; but 
creuser means also ‘to hollow out.’ Translate: ‘by drawing 
out from my already empty head all that I could.’ 

28. Voire, and even, an old expression. 

31. Il y a belles années de cela, that was many years ago. 

32. Saint Augustin. It was the rule of St. Augustine which 
the Prémontrés followed; hence the looked-for help from the 
patron-saint of the order. 


Page 53. — 6. la Trappe, an abbey founded in 1140, re- 
organized in 1660, at La Trappe, Normandy. The Trappists 
are characterized by the extreme austerity of their discipline. 
They made a cordial known as Trappistine. —la Grande ..., 
supply Chartreuse; see note to page 50, line rr. 

17. veilles, vigéls, here ‘labors pursued far into the night.’ 
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19. Comtat; see note to page 40, line 2. 

2c. Arles, capital city of Provence, some 47 miles northwest 
of Marseilles, famous for its Reman antiquities. See map 
opposite page tr. 

22. à la picholine, from the Provençal pichoulino, i.e., pre- 
pared according to the recipe of a man of the name of Picciolini. 


Page 54. — 1-2. il n’en fut plus question, impersonal, ‘ one 
ceased to talk of him (as such).’ 

2i. Angélus, the bell summoning devout Catholics to prayer; 
generally rings three times a day. 


Page 55.— 4. mines reposées, in contrast to the careworn 
looks of former days. 

20. de bréviaire à bréviaire, behind their breviaries. 

21. Qu’a donc..., Whatever is the matter with .. . 

27. Ave verum; Ave verum corpus, ‘Hail, true body,’ a line 
of a Latin hymn attributed to St. Augustine. 


Page 56.— 8. exorcisé; the reference is to the contortions 
and cries of those out of whom an evil spirit is being cast. Cf. 
Gospel of Luke, IV, 35, 41; IX, 42. — de plus belle, worse than 
before; see note to page 7, line 28. 

24. Vous aurez eu la main trop lourde, literally, ‘your hand 
was probably too heavy, i.e., ‘you clumsily poured out 
too much, I suppose” The use of aurez, not avez, introduces 
the shade of meaning conveyed in English by ‘probably’ or 
‘I suppose.’ 

25. Schwartz (Berthold), a Benedictine monk (1318-1384), 
is said to have invented gunpowder and to have sold his in- 
vention to the Venetians, who, some say, put him to death 
after successfully using his invention against their enemies, 
in order to avoid payment of the promised reward; others say 
that be died a victim of his invention. Both may be right. 


Page 57. — 8. Voilà deux soirs, the last two nights. 
12-13. si elle ne fait pas assez la perle, if it does not bead or 
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bubble. The reference is to the little beads which form at the 
surface of an alcoholic liquor when it is poured into a glass. 
14. Gardez-vous-en bien, Don’t do anything of the kind; 
Mind you don’t. 
16-17. maintenant que vous voilà prévenu, now thai you are 
warned. 


Page 58.— 11-12. patenôtres, from Pater noster, ‘Our 
Father,’ the opening words of the Lord’s prayer. Translate by 
* prayers.’ 

14. bon gré, mal gré, willy nilly. 

18. paillettes (dim. of paille, ‘ straw’), ‘ ripples,’ irregularities 
in the surface of the liquid which caught and reflected the 
light. 

26. par petits coups, im litile sips. 


Page 59. — 5-6. des cigales en tête, very happy; literally, 
‘the grasshoppers in one’s head,’ full of song. 

8. rien ne pouvait, nothing was of any avail. 

11. pleuvaient (en si grand nombre) que c’était une 
bénédiction. 


Page 60. — 1. flammes et coups de fourche. Gaucher 
evidently shared the popular superstition about hell; he thought 
of it as a place where the souls of the damned are thrust back 
into the flames by demons who use pitchforks for that purpose. 

6. j'en suis là, J have come to that. 

9. le feu de Dieu, lightning. The belief that lightning is a 
special mark of the deity’s wrath is very ancient. The Romans 
regarded it as Jove’s arrows, the Scandinavians as Thor’s. 

21. sauf votre respect, begging your pardon, for using so 
trivial a comparison in your presence. 

25. à votre intention, for your especial benefit. 


Page 61. — 4-5. Oremus Domine... We beseech Thee, O 
Lord . . . , the first word of a prayer said by the priest in the 
Catholic service. 
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This vocabulary does not contain the simple words with which the 
student is reasonably expected to become acquainted in the course of 
the Elementary year, excepting when a specific meaning calls for definition. 


A 


un abandon abandonment 
s’abattre fall down, alight 
un abbé priest, abbot 
une abeille bee 
s’abimer sink, lose oneself 
un aboiement bark 
d’abord first, at first 
aborder approach, accost 
un abri nook, sheltered corner 
un abricot apricot 
un abricotier apricot tree 
abrité protected, shielded, 
sheltered 
accablé overwhelmed 
s’accouder lean on one’s 
elbow 
accourir come in haste 
accrocher hook, hang up; 
s’— à, cling to 
s’accroupir crouch; être 
accroupi, be in a crouch- 
ing position 
un accueil reception 
accueillir welcome 
acheter buy 
achever finish, complete 
admirablement admirably 
une affaire matter, affair, 
question 


affairé busy, eagerly in- 
terested, or engaged, 
in 
s’agenouiller kneel down 
agir act; s’— de, impers. 
be a question of, have 
reference to 
une agitation restlessness, ex- 
citement 
agiter shake, stir; agité, 


set in motion, tossed 
about 

un agneau lamb (sometimes 
used as a term of en- 
dearment) 

un agnelet diminutive of a- 
gneau 

un (une) aide helper; aide- 
meunier, miller’s ap- 
prentice 


aiguiser sharpen 
une aile [e:l] wing, sail (of a 
windmill) 
ailleurs [ ajæ:r] elsewhere; 
d’—, furthermore 
ainé eldest 
ainsi thus 
un air air, appearance, mien; 
avoir l’—, seem, appear; 
un — entendu, under- 
standing look 
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l’aise f. ease; à l’—, com- 
fortable 
ajouter add 
ajuster adjust, tune (a 
musical instrument) 
un alambic still 
aller go, be (in a certain 
state of health), go on, 
prosper, work (speaking 
of a mill or a machine); 


s'en —, go away or 
about; allons! allons! 
now! now! or come! 
come! 


allonger lengthen; 
lie at full length 
allumer light (a candle, a 
fire) 
une allure gait; see 
page 13, line 20 
alors then, therefore 
une alouette lark (bird) 
une amande almond 
un amandier almond tree, 
the wood of the almond 
tree 
un amble smooth gait, pace 
(produced by raising al- 
ternately both legs on the 
same side) 
une âme soul 
ameuter stir up (the popu- 
lace) 
amical friendly 
une amitié [amitje] friendship 
amour-eux, -euse (who is) 
in love 
ancien, -ne ancient, old, 
former 
un âne, une ânesse donkey 
un ange angel 
un anneau ring 


’ 
s—) 


note to 
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annoncer announce, in- 
form, declare 
apercevoir perceive, catch 
sight of, see, notice 
l’aplomb m. poise, equi- 
librium, cheek, impu- 
dence 
apparaitre appear 
appeler call, hail, name; 
s’—, be called 
apporter bring 
apprendre learn, hear 
un apprenti apprentice 
appris past part. of ap- 
prendre 
une araignée spider 
une arcade arcade, arch 
Vargent m. silver, money, 
funds 
un argentier (old word now 
replaced by trésorier) 
treasurer, keeper of 
precious objects 
une armoire cupboard 
un aromate sweet-smelling 
substance 
un arome aroma, sweet smell 
arracher tear, snatch 
s’arranger à contrive to 
arréter arrest, stop; s’—, 
stop, pause; s’— de, 
(followed by inf.) cease 
arrière adv. and masc. n. 
behind; —-pensée f. 
mental reservation, se- 
cret thought 
un arrivage arrival 


un arrivant (new) arrival 
(person) 

une arrivée arrival (act of 
arriving) 

arriver arrive, happen; 


VOCABULARY 


en — 4, reach the 
point of 

asseoir seat; s’—, sit 
down; être assis, be 
seated 


assez enough, fairly 
une assiette plate 
assister assist, help; — 
a, be present at (not 
assist in) 
un assoupissement 
drowsiness 
une assurance assurance, con- 
fidence 
atroce atrocious, terrible 
attablé seated at table 
attacher tie up, tether 
atteindre attain, reach 
attelé harnessed 
attendre await 
s’attendrir be filled with 
emotion, weep 
attendrissant 
moving 
attraper catch 
l'aube f. dawn (from Lat. 
“alba” white); une —, 
priestly vestment of 
white linen, alb. 
une aubépine hawthorn, white- 
thorn (from aube and 
épine ‘ thorn’) 
auparavant formerly, in 
days gone by 
une auréole halo 
aussi adv. also; (at the 
beginning of a clause:) 
and therefore, thence 
aussi...que as...as 
autant as much, as well as 
un autel altar; maitre —, 
principal (high) altar 


sleep, 


touching, 
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autour adv. around; — 
de prep. around 
autre other; l’un l’—, 
mutually 


autrefois formerly 
autrement otherwise, much 
better, more 


avaler swallow; — d’un 
trait, swallow in one 
gulp 

par avance in advance 

s’avancer advance, come 
forward 

avant before; en —, for- 
ward 

avenant engaging, pleas- 
ing 


une averse downpour of rain 
aveugle blind 
Vavoine f. oats 
avouer admit, confess 


B 


la babine chop, lip (of an 
animal) 
la baie opening 
le bail [ba:j] lease 
baiser kiss 
baisser lower, become less; 
(in ref. to light or to the 
eyes:) grow dim; se —, 
stoop down 
balbutier [balbysje] speak 
indistinctly, stammer, 
stutter 
le balcon balcony 
balourd heavy, somewhat 
stupid 
la banane banana (fruit) 
le bananier banana (free) 
le banc bench, seat 
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la bande strip, band; par 
—s, in parties 
la banniére banner 
la baraque shack, hut, booth 
la barbe beard; à la — de, in 
the face nf, in defiance of 
la barbiche goatee 
la barquette dumpling; see 
note to page 35, lines 6-7 
la barrette (square cloth) cap 
bas, -se low, soft; à voix 
basse, in a whisper 
bas adv. down; au — de, 
at the bottom; mettre 
—, see mettre; jeter a 
—, see jeter 
le bas the lower part, down- 
stairs 
la basse-cour poultry yard 
or the poultry 
le bassin pond, pool 
la bassine preserving pan 
le bat packsaddle 
la bataille battle 
le baton stick, walking stick 
battre beat, thrash; — 
la montagne, go all over 


the mountain; se —, 
fight 

bavard talkative, gossip- 
ing 


béat happy, blissful 
beau, bel, belle beautiful, 
handsome, fine; avoir 
beau + inf. in vain; see 
note to page 4, lines 7-8 
bégayer stammer 
le béguin child’s close-fitting 
cap, nightcap 
le bélier ram (from Flemish 
“ belhamel,’? the sheep 
which carries the bell) 


béni, bénite blessed, holy 
le bénitier holy-water font 
le berceau cradle, crib 
bercer rock (a baby) 
le berger shepherd 
la bergére shepherdess 
la bergerie sheepfold or barn 
besicles f. pl. (large) spec- 
tacles (old word replaced 
in mod. Fr. by lunettes) 
le bétail collect. noun cattle 
la béte animal, beast; adj. 
stupid 
le beurre butter 
le (la) bibliothécaire libra- 
rian 
la bibliothèque library 
bien adv. well; (used after 
a verb, à either sirength- 
ens or weakens its mean- 
ing:) j'espère —, [ do, 
or surely, hope; je veux 
—, I am willing; aller 
—, be in good health; 
(of a business) prosper; 
étre —, be comforta- 
ble, at ease, (sometimes:) 
be distinguished, good- 
looking; eh —! well! 
bientôt soon, soon after 
le bijou jewel 
la bique colloquial word for 
chévre, goat 
la bise north wind 
la blancheur whiteness 
blanchir whiten, wash; 
— 4 la chaux, white- 
wash 
le blé wheat; 
crops 
ie bocal glass (or stone) pre- 
serving jar 


pl. harvest, 


le 
le 
le 


la 


le 


le 
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boeuf ox; (as meat:) beef 

bohéme bohemian, gypsy 

bohémien, la bohémienne 
Bohemian, gypsy 

beire drink 

boiserie woodwork (around 
doors and windows and 
against walls) 

bol bowl 

bonasse soft, simple (ap- 
plied to one who is good, 
but unintelligent) 

bond leap, bound 

bonheur happiness, luck; 
par —, luckily 

bonhomme the good fel- 
low 

bonnet bonnet, cap; 
à coque, cap ornamented 
with ribbon 

bonté kindness, goodness; 
— divine! good heavens! 

bord edge 

bordé bordered, edged 

borné limited (in intelli- 
gence), stupid 

bosselé dented, battered 

bottelée small bundle 

bouc he-goat, ram 

bouche mouth 

boucle buckle 

bouffée puff 

bouffette rosette 

bouger stir, move 

bouquet bunch of flowers, 
nosegay, flavor (of wine, 
etc.) 

bourdonner to buzz, hum 

bourg large village 

bourrer stuff, fill (furnz- 
ture, pipe, etc.); se —, 
eat to excess 


le 


la 
le 
le 
le 
le 


le 


le 


le 
le 


le 


le 
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bout the end; venir à — 
de, see venir; tout au 
—, at the extreme end 

bouteille bottle 

bouton button 


bouvier herdsman 
bouvreuil bullfinch 
branle movement; see 

note to page 34, line 25 
bras the arm 


brave (before the noun:) 
good, reliable, sturdy, 
excellent, honest, kind- 
ly, noble; (after the 
noun : ) courageous, brave 

br-ef, -ève short, quick, 
business-like 

bréviaire priest’s prayer 
book 

brigand brigand, rascal 

brin blade (of grass), sprig 

briser break, break up, 
shatter 

brodé embroidered 

brosser brush; se —, 
brush one’s clothes 

brouillard fog 

brouter browse, graze (of 
cattle or sheep) 

broyer crush 

bruit noise, rumor, scan- 
dal: le — court, there 
is a rumor 

brûler burn, consume; 
brûlant burning, hot 

brume mist 

bruyant noisy 

bruyère heather 

buis boxwood 

buissière boxgrove 

burette flagon 

burin engraving tool 
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butte ridge, knoll, high 
ground 
buvant see boire 


Cc 


ça shortened form of cela 
that; adv. here 

cabri young goat, kid 

cacher hide 

cacheter seal 

cadis cadis, coarse serge 

café coffee 


cagnard shelter 

calciné burned up, re- 
duced to cinders 

calèche carriage (open, 


four-wheeled and low) 
calice calyx, cup 
camail cape 
camionnage cartage, haul- 
ing 
campanule bellflower 
canard duck 
canari canary 
candide white 
cantique hymn 
cantonnier road mender 
capit-eux, -euse strong, 
heady (like strong wine) 
capuche oe 
capuchon | (worn by monks) 
car for 
caractére disposition 
carillonner chime 
carpe carp (fish) 
caserne barracks 
casser break, snap 
casserole saucepan 


causer chat 
causerie chat, conversa- 
tion 


la 


la 
la 


le 


la 


la 
le 
la 


ceinture waist, belt 

cependant nevertheless 

cerise cherry 

cervelle brains 

cesser cease 

chacal jackal; 
pl. chacals) 

chac-un, -une each one, 
everyone 

chaire pulpit 

chaleur heat; pl. the hot 
season 

chalumeau burette (grad- 
uated glass tube for meas- 
uring liquids), pipe 

champ field; aux —, in 
the country 

chanoine canon (dignitary 
of the church) 

chanson song, ditty 

chant song, singing 

chanter sing 

chape cope (long gown 
worn by a cardinal or a 
bishop on solemn oc- 
casions) 

chapelet rosary 

chapelle chapel 

chaperon little hood, cap 

chapitre chapter (assembly 
of priests under the presi- 
dency of a dean, bishop 
or other dignitary) 

chargé loaded, laden 

charmant charming 

charrue plough 

chasser chase, drive away 

chataigne chestnut 

chataigner chestnut tree 

chatière cat-hole (in a 
door) 

chaud warm, hot 


(notice the 


un 


la 


le 


le 
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le 
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le 
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chaudron caldron 

chauffer warm 

chaussée roadway 

chausses f. pl. breeches 

chauve bald 

chaux lime 

chéchia cap; sce note to 
page 10, line 22 

chemin road, path, way 

cheminée chimney 


chêne oak; — -liége, cork 
oak; —-vert, evergreen 
oak 


chenil [Sni] kennel 

cher, chére dear, beloved, 
costly; chérement, dear- 
ly, at heavy cost 

chercher look for, fetch 

chevelure the hair 

cheveu one hair; les — x, 
the hair 

chèvre goat; 
—, wonderful 
‘“super-goat ” 

chez prep. with, at the 
home or house of; in 
(the soul of); — nous, 
at our home, in our coun- 
try or village, etc. 

chien dog; — de berger, 
sheep dog; — de garde, 
watchdog 

chœur [kœ:r] choir 

choisir choose 

chrétien, -ne Christian 

chronique news 

chroniqueur reporter, lit- 
erary or dramatic critic, 
editorial writer 

chuchoter whisper 

ciel sky, heavens, heaven 

cierge candle (in church) 


maitresse 
goat, 


la 


le 


le 


la 
le 


la 


153 


cigale cicada, grasshopper; 
see note to page 38, line 
18 

cilice hair shirt (used by 
penitents because of the 
discomfort it produces) 

ciseleur carver, chaser, 
sculptor 

citerne cistern 

citre (Provençal word) (a 
kind of) watermelon 

civiére stretcher, litter; 
see note to page 45, line 
12 

clair light (color), clear, 
limpid 

claire-voie lattice, bar; 
porte à —, barred gate 

clairon bugle 

claque collapsible hat; see 
note to page 5, line 5 

clef [kle] or clé key 

clerc [kle:r] clerk (old 
term for ‘ scholar’) 

clergé clergy 

clientèle collec. noun  cli- 
ents 

clignement wink 

clignoter blink 

cliquettes f. pl. clappers, 
bones (musical instru- 
ment) 

cloche bell 

clocher belfry, tower 

clocheton dim. of clocher 
turret 

clochette dim. of cloche 
little bell, hand bell 

cloître cloister 

clos closed; le —, close 
(small meadow enclosea 
by hedge) 
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coche river passenger- 
boat, mule-drawn boat 

cocher coachman 

cœur heart, (sometimes) 
courage; see note to page 
45, line 9; de bon —, 
with a will, with pleas- 


ure, enjoyment, cour- 
age, vigor 
coiffé wearing (on the 


head) 
coin corner, nook 
colimacon snail; escalier 
en —, spiral staircase 
collant adj. (from coller, 
stick) tight-fitting (of 
clothes) 
colline hill 
colon settler, colonist 
colonne column 
colonnette dim. of colonne 
comice m. pl. comitia; — 
agricoles, cattle show 
commande order 
commander command, or- 
der, demand 
comme as, as if, as it were 
comment? how? comment! 
why! how now! what! 
commerce business 
communauté community, 
whole body (of friars) 


commune the town or 
village council, the mu- 
nicipality 

compagnie company, 
troupe, flock 

complaisance compla- 


cency, kindness 
complies f. pl. compline 

(last prayer of the day, 

said or sung after ves pers) 


le 


la 


comprendre understand 

concours competition,show; 
— régional, cattle show 

condition condition; en 
—, in service 

conduire lead, direct, con- 
duct 


la confection confection, prep- 


la 
la 


la 


la 
le 


le 


aration 
confiance confidence, trust 
confier entrust 
confrérie (lay) brother- 
hood, fraternity 
confusion shame 
congé leave (of absence), 
vacation; prendre —, 
take leave, say good-bye 
connaître know (usually a 
person); se — à, be an 
expert (connoisseur) in 
conque conch, sea shell 
conseil council; advice 
consentir consent 
consterné filled with con- 
sternation, dismayed 
construire construct, build 
conte tale, story 
contenir contain; se —, 
exercise selt-restraint 
content pleased, happy 
(not contented) 
conter relate 
continuer continue 
contre against, for 
convenir suit, agree to 
copeau shaving 
coq cock 
coque bow, frill, puff, roll 
of hair; see notes to page 
32, lines 22 and 25 
coquin rascal, beggar. 
brute, burly fellow 


le 


le 
la 
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cor de chasse hunting 
horn, French horn 

corde rope 

corne horn 

cornue retort 

corps body; prendre du 
—, grow stout 

Corse Corsica 

côte slope, hill 

côté side; à — de, prep. 
beside; du — de, to- 
wards 

coteau little hill, hillock 

cou neck; sauter au —, 
see sauter 

couche layer, bed 

coucher lay down; se —, 
lie down, retire for the 
night; être couché, be 
lying down,stretched out 

coude elbow; see pousser 

couler flow 

couloir passage 

coulpe (old French word, 
Latin “ culpa ”) fault, 
sin; faire sa —, make 
one’s confession 


coup blow, shock; — de 
corne, butt; — de dent, 
bite; — de feu, report 
of a gun, shot; — de 
pied, kick; — de reins 
(of a horse, mule, etc.), 
bucking; — de trom- 
pette, trumpet blast; 
entrer en — de vent, 


(enter like) a whirlwind; 
faire le — de feu, fire 
a gun; tout 4 —, sud- 
denly, all of a sudden; 
du —, from the shock, 
from sheer astonishment 


la 


le 
le 


le 


le 


le 


le 
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couper cut, sever 

cour courtyard, court (of 
a king); faire sa —, do 
homage, court; être bien 
en —, be in favor 

courage courage, heart 

coureur, la coureuse run- 
ner, wanderer 

courir run, hasten; — les 
routes, be out on the 
roads, gadding about; 
le bruit court, there is a 
rumor 

courlis curlew (a wading 
bird) 

cours course (of a river, 
of studies, etc.); see note 
to page 30, line 18; 
— d’eau, stream 

court short (cf. Eng.‘ curt’); 
de trop — too short 

couvent convent 

couvert see couvrir and 
note to page 21, line 
12; à —, under cover, 
safe 

couvrir cover, shield, hide 

crainte fear; pl. anxiety 

cramponner hold fast to 

craquement cracking, flap- 
ping 

créche manger 

créer create 

créte crest (of a bird, of a 
hill) 

creuser hollow out, dig; 
se — la téte, rack one’s 
brains 

creux 7. and adj. hollow, 
le — de la main, palm 
of the hand 

crever burst, burst open 


le 


la 


la culotte 


la 
le 


la 
le 


la 
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(of seed pods), break; 
(of an animal), die 

cri cry, shout 

cric [kri] lifting 
winch 

crier shout, cry out, ex- 
claim, make a fuss 

criquet locust (of cricket); 
usually referred to as 
‘grasshopper in America) 

croire believe, think 

croix cross 

croquer crunch, eat; 
a belles dents, eat with 
evident enjoyment 

crosse crosier 

crouler crumble 

croupe croup, 
buttocks 

cruauté cruelty, meanness 

crut past definite of croire 

cucule cowl 

cueillir pluck, gather 

cuiller or cuillére spoon 

cuisine kitchen 

cuivre copper 

cuivré coppered, having 
the color of copper 

knee breeches, 
trousers 

culture farming 

curé parish priest 

curi-eux, -euse inquisi- 
tive 

cymbale cymbal, drum 

cytise laburnum (flower) 


jack, 


crupper, 


D 


dalle flagstone 
damner damn 
dans in, during 


la 


la 


la 


la 


le 


danser dance 

datte date (fruit) 

davantage something more, 
further 

débâcle crash, disaster, 
catastrophe 

débattre discuss; 
struggle, fight 

débaucher lead astray, 
persuade to drop work 

déborder overflow 

déboucher uncork, open 

debout standing, erect 

débraillé with clothes in 
disorder 

déchirure tear, rent 

déclamer declaim 

déconvenue discomfiture, 
ill-luck, disappointment 

découper cut out; se —, 
stand out, be silhouetted 
against a background 

décourager discourage; se 
—, be discouraged 

découvrir discover, find 
out; se —, stake off 
one’s hat; be explained 

dedans adv. within, inside; 
la-—, therein 

dédoré ungilded 

défiler file out or past, ad- 
vance in file (not defile) 

dégrafer unfasten, unhook 

dégringoler tumble down 

déguster taste, sip (with 
appreciation like a con- 
noisseur) 

dehors adv. outside, out- 
doors 

déjeuner breakfast 

délici-eux, -euse delicious, 
delightful 


se —, 


se 


se 
la 


la 
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demander ask, request, 
inquire; (rarely) demand 

démanger to itch 

démener bestir oneself, 
work or move about 
feverishly 

demeurer remain, live (in 
a certain place) 

demi half; —-jour, sub- 
dued light 

demoiselle young lady 

dent tooth; à belles —s, 
see CTOQUET 

dentelé notched, lace-like 

dentelle lace, lacework (in 
stone) 

départ departure 

dépaysé outside one’s na- 
tive land 

dépaysement state of be- 
ing or feeling outside 
one’s native land 

dépécher hurry 

dépense expense, larder, 
pantry 

déployer unfold, deploy, 
display 

dépouillé stripped, made 
bare 

depuis since, for 

derni-er, —ère last 

déroute rout, complete 
defeat and flight; en —, 
in headlong flight 

derriére adv. and prep. be- 
hind 


le derrière hind quarters; — 


le 


blanc, cottontail, rab- 
bit 

dés from (a given moment) 

désastre disaster 


descendre descend, lower 


le 


se 


la 


le 


le 


la 
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désert deserted 

désespoir despair 

déshonoré dishonored, dis- 
graced 

désoler grieve, be filled 
with distress 

désormais henceforth 

desservir perform a serv- 
ice, supply 


dessous, au-—, under- 
neath; la-—, in that 
(statement) 


dessus, au-— de, above; 
la-—, thereupon; par 
—, above 

détacher detach, let loose 

détaler scamper off 

détresse distress 

dévaler go downhill 

devant adv. and prep. in 
front (of), before 

devenir become 

devoir owe, must, have to 

diable devil, demon; see 
note to page I, line 23; 
diable! (without article) 
the deuce! 

dicton saying 

Dieu God; Ah! mon —! 
Good heavens! 

digitale foxglove (flower) 

digne worthy 

dimanche m. Sunday; le 
—, on Sundays 

dindon turkey 

diplomatie [diplomasi ] di- 
plomacy 

dire say (not speak) 

diriger direct one’s steps 

discipline discipline; whip 
(used by penitents to 
“mortify the flesh’) 
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le discours discourse, speech, 
talk 
la disette scarcity (of food) 
disparaitre disappear, van- 
ish, be hidden 
disparate incongruous, ill- 
matched 
dispenser excuse 
distrait absent-minded (not 
distracted) 
distribuer distribute, as- 
sign 
le doigt finger 
donc therefore; (in a 
question:) in the world; 
(with an imper.:) do...! 
dont of which, whose 
doré golden, gilded 
dorénavant henceforth 
dormir sleep, be asleep 
le dos back 
le douar (Arabic word) en- 
campment 
double see tour 
doucement gently, softly 
doucettement dim. adv. of 


doucement 

douter doubt; — de, have 
misgivings; se — de, 
suspect, have an ink- 
ling 


dou-x, -ce sweet, gentle 
drapé draped in, wrapped 
in 
dresser raise upright, set 
up; se—; stand'or sit 
upright, pull oneself up 
droit straight, upright (in 
position or in character) 
le droit right or rights 
dréle funny, amusing 
le dréle rogue 
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dru thick and fast 
dur hard, resisting 
durer last 


E 


Veau-de-vie f. brandy 
éblouissant blinding, daz- 
zling 
échapper 4 escape from 
un échaudé dumpling; see 
note to page 35, lines 6-7 
une échelle ladder 


éclabousser splash, be- 
spatter 

un éclat burst, splinter, shiv- 

er; — de rire, burst of 

laughter; avec —, bril- 
liantly 


éclatant dazzling (color); 
loud (voice) 

éclater burst, explode 

écœuré sickened 

écorcher skin, rub, make 


sore 
écouter listen, pay at- 
tention to 


un écrasement crushing 
écraser crush 
s’écrier exclaim 
écrire to write 
Pécriture writing; pl. ac- 
counts and correspond- 
ence (commercial term) 
un écroulement falling in or 
down, ruin 
un écu florin; see note to page 
17, line 22 
une écuelle bowl 
une écuellée bowlful 
une écume foam 
une écurie stable (for horses) 
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effaré scared, frightened, 
bewildered, flustered 
effectivement actually, in 
effect 
un effet effect, result; en —, 
conj. and surely enough, 
indeed 
effrangé worn to a fringe 
uu effrangement fringing (the 
forming of a fringe) 
effrayant fearful, frightful 
Veffroi m. fear, dismay 
effronté shameless, impu- 
dent, insolent; —ment, 
shamelessly, impudently 
égal equal, the same; c’est 
—, all the same; never 


mind 

s’égarer get lost; égaré, 
lost, bewildered, dis- 
tracted 


égayer amuse; s’—, laugh, 
amuse oneself 
une église church (cf. Eng. 
“ ecclesiastic ’’) 
s’élancer rush forward 
élever raise 
éloigner drive off 
un élytre wing shield; see 
note to page 13, line 9 
un emballeur packer 
embaumer intrans. emit a 
pleasant smell; trans. 
embalm 
embraser [Gbraze] set fire 
to; être embrasé, be 
aflame 
embrasser [äbrase] em- 
brace, kiss 
émeraude emerald, green 
emmêler tangle 
up émoi excitement 
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émouvoir move, stir the 
feelings; s’—, be moved, 
have or show feelings 
(good or bad) 
empécher prevent 
empeser starch, stiffen 
emplir fill, pervade 
empoisonner poison 
emporter carry or take 
away 
s’empresser hasten (to do 
something, do it most 
willingly) 
ému see émouvoir 
enchevêtré entangled 
une encoignure or encognure 
(both words pronounced: 
äkony:r) nook, corner 
encore still, again, any 
more; (at the beginning 
of a clause, with in- 
version:) even then, even 
so 
encorné horned, provided 
with horns 
endormir send to sleep; 
s’—, fall asleep 
un endroit place; (contrast 
with place in Vocab.) 
un encombrement crowd, 
quantity, agglomeration 
énervant enervating, rob- 
bing one of energy; 
(sometimes:) irritating 
un (une) enfant child (not 
infant) 
enfermer shut in 
enfin at last, finally 
enflammé inflamed, bril- 
liantly lit up 
enfoui covered over, hid- 
den under 
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s’engouffrer be 
swallowed up 
l’ennui m. discontent, bore- 
dom; un ennui worry 
ennuyer worry, annoy; 
s’—, be bored, unhappy 
énorme enormous 
enragé mad, very en- 
thusiastic, obstinate, 
persistent 
s'enrichir grow rich 
enroué hoarse, with a 
husky voice 
ensemble together 
ensoleiller flood with sun- 
shine 
ensorcelé bewitched 
ensuite then, after that 
entasser pile up; s’—, 
be piled up 
entendre hear; 
understand; entendu 
understood, knowing, 
versed in, skillful at 
un enthousiasme enthusiasm 
enti-er, -ère whole, entire 
entonner strike up 
entourer surround, close 
in 
Ventrain m. vigor, spirit 
entrainer drag away 


engulfed, 


(often:) 


entre between; — eux 
(elles), mutually 
une entrée entrance, act of 
entering 
entrer enter; — en, begin 
to, start 


entr’ouvrir open slightly, 
partly open;  entr’ou- 
vert, ajar (of a door) 

envahir invade, pervade, 
come over, overrup 
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une envie desire; avoir —, 
feel inclined to; faire 
—, tempt, make desir- 
ous 
envoyer send 
une épaule _—_ shoulder; see 
hausser 
une épée sword ({wo-edged and 
straight-bladed) 
éponger sponge, wipe 
épouser get married (to 


someone) 
épouvantable frightful, 
horrible 
une épouvante dismay, great 
fear 


une éprouvette test tube 
un ermite hermit 


errer wander 
un escalier stair, flight of 
stairs 
espacé spaced out or 


planted at regular dis- 
tances 
une espéce kind, species 
espérer hope 
un espoir hope 
Vesprit m. mind, wit 
essayer try, test, make 
an effort, try on (a hat, 
coat, etc.) 
essoufHé out of breath 
un estomac stomach 
une étable stable (for catile), 
cow barn 
établir set up 
un état state, station in life, 
business, trade 
Vété m. summer 
éteindre extinguish: s’—, 
go out; éteint, extin- 
guished, extinct 


un 


un 


un 
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étendre 
tend; 
length 

étinceler sparkle 


spread out, ex- 
s’—, lie at full 


une étincelle spark 


étique lean, lank, sickly 
étiqueteur labeler, one 
who attends to labeling 


une étiquette label 
une étoile star 
un 


étonnement astonishment, 
wonderment 

étonner astonish 

étouffant stifling 

un étouffement choking (the 
state of stifling) 

étourneau starling 

étrange strange 

étre being 

étroit narrow 

éveillé awake 

éventrer disembowel, slit 
open 

s’exercer à practise, learn 

by practice 
exhaler exhale, emit, give 
forth 

expliquer explain 

l’exportation f. export trade 

s’exposer à run the risk of 
exquis exquisite 

l’extase f. ecstasy 


F 


fabriquer manufacture 

facher anger; se —, be- 
come angry, lose one’s 
temper; être faché, be 
sorry 

la façon fashion, way, manner 

fade tasteless 


la 


le 


la 


la 


la 


la 


le 


la 
la 
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faim hunger 

faire make, do; (often:) 
say, exclaim; — + inf. 
cause, compel, make to; 
se — à, get accustomed 
to, accommodate one- 
self to; il fait + adj. it is 
(referring to the weather) 

fait the fact, truth 

falloir impers. be neces- 
sary; (with an objec. 
pron.:) need 

fam-eux, -euse famous, 
wonderful 

fané faded 

farandole farandole; see 
note to page 14, line 26, 
and illustration opposite 
page 14 

farine flour 

farouche wild 

fatigué tired 

faute mistake; 
tor lack of 

fauteuil armchair, easy- 
chair 

fauvette warbler (bird) 

favoris m. pl. whiskers 

fée fairy 

femme woman, wife 

fendre split, slit, break, 
chop 

fente slit (narrow space 
between two objects) 

ferme farm 

fermer close, close down, 
go out of business 

fermier farmer 

fermiére farmer’s wife 

féte feast, rejoicing; faire 
— à, welcome with re- 
joicinys 


de, 
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le feu fire; see note to page 
60, line 9 
la feuille leaf 
la feuillée foliage, bower 
le fiacre cab 
Je fichu shawl 
se fier 4 trust, have confi- 
dence in 
fi-er, -ére proud; fiére- 
ment proudly 
la fiévre fever 
le fifre fife (musical instru- 
ment); fifer 
se figurer imagine 
fe fil thread 
filer spin 
la fillette dim. of fille, little 
girl 
‘a fin end 
fin adj. fine, refined, deli- 
cate, pretty, clever 
le fini finish 
finir finish, end, complete; 
c’est fini that’s the end 
of it 
fa fiole phial 
le flacon flagon, bottle 
flageller flog, scourge 
flamber burn, singe 
flamboyer gleam, glitter, 
have the appearance of 
flames 
Je fléau flail 
fleuri in bloom, bedecked 
or ornamented with 
flowers 
le flot wave, liquid 
flottant floating, unstable, 
ever changing 
le flottant vague movement 
and outline 
flotter float, waft, hover 


la flûte flute 
la fois time, occasion; une 
—, once; à la —, at the 
same time 
la folie madness; pl. rash, 
foolish or extravagant 
acts 
foll-et, -te dim. of fou, 
folle (when applied to 
cheveux, barbe or poil) 
silky, downy 
le fond bottom, back (of 
the stage or of a picture); 
au —, at bottom, to tell 
the truth 
la fontaine fountain 
la force strength; à — de, 
by dint of; de toutes ses 
—s, with all one’s might 
forcer force, compel, break 
through 
fort strong, powerful; adv. 
very, most, all; loudly 
fou, fol, folle mad; masc. 
noun madman (not fool), 
crank, madcap, thought- 
less fellow 
la foudre lightning 
foudroyant adj. formed 
from foudre, withering 
le fouet --whip 
la foule crowd, a large number 
le four oven 
la fourche pitchfork 
la fourmi ant 
la fournaise furnace; en —, 
blazingly hot 
le fourneau stove 
le fourré thicket 
se fourrer thrust oneself 
la fourrure fur 
la fraicheur coolness 


a 


le 
le 
le 
le 


la 
la 


la 


le 


la 


le 


la 
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fraichir turn cool 

frais, fraiche cool, fresh, 
new, clean; de —, newly 

franchir jump over or 
across 

frange fringe 

frangé fringed 

frapper hit, strike, smite, 
knock (at a door) 

frémir quiver 

frémissant shimmering, 
quivering 

frémissement quivering 

frisé curly 

frisson shiver 

frôler graze, touch lightly 
in’ passing 

fromert wheat 

front forehead 

fumée smoke 

fureur fury, great anger 


G 


gagner earn, win, gain, 
reach; — sa vie, get or 
earn one’s living 

gaieté cheerfulness 

gaillard cheerful 

gala festive occasion; épée 
de —, festive sword 
(sword worn on official 
festive occasions) 

galant polite, courteous, 
gentlemanly, brave 

galére galley (boat) 

galopin urchin, young vag- 
abond, rogue 

gambader gambol, frisk 
about 

garance madder, 
root 


madder 


le 


la 


le 
la 
le 
le 
le 
les 


un 


un 
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garantir guarantee; — de, 
shield from 

garconnet dim. of garçon, 
little boy 

garde guard; se tenir sur 
ses —s, be wary, be on 
the watch; tomber en 
—, take up a defensive 
position 

garder keep, watch over, 
protect, retain; se — 
de, avoid, be careful 
not to 

garnement scamp 

gavotte gavotte (dance) 

gazon grass, turf, sward 

genét broom (plant) 

genou knee 

gens m. & f. pl. people, 
folks; (with a posses- 
sive:) servants 

gentil kind, amiable (not 
gentle) 

gentiment nicely, prettily 
(not gently) 

gerfaut gerfalcon (bird of 
prey) 

geste gesture 


une giboulée sudden and heavy 


downpour of rain or hail 
gigantesque gigantic 


une girouette weather vane 


le 
la 


le 


le 


la 
la 


gite resting place, lair 
gloire glory, halo 
glori-eux, -euse glorious, 
proud, conceited 
gobelet (metal) cup 
gosier throat, gullet 
gourmand greedy, envious 
gourmandise greed, envy 
gousse seed pod 
goûter taste 
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la goutte drop; — a —, 
drop by drop, a drop at 
a time 


la gouverne guidance (in mat- 
ters of conduct) 
gouverner govern 
la grace favor, special privi- 
lege; — à, thanks to 
le grade rank 
le grain seed, grain; (re- 
ferring to hail:) stone 
grand big, large; — ouvert, 
wide open 
grandir grow in stature 
la grange granary, barn 
la grappe cluster 
les gravats m. pl. coarse- 
ground plaster 
gravement seriously, 
gravely 
la grêle hail 
le grelot sleigh bell 
le grès sandstone 
grimper climb; grimpant, 
climbing 
gris gray 
griser exhilarate, make 
tipsy 
grisonnant turning gray 
gros, -se big, heavy; le —, 
the main part or body 
grouiller swarm, form a 
heaving, moving mass 
le grouillement rustle or 
rumble, (a noise like 
that of many small ani- 
mals moving) 
la guenille rag 
guére scarcely, hardly 
la guerre war 
la guirlande garland, deco- 
rative chain 


la guise fancy; à (ta) —, 
according to (your) fancy 


H 


(h = aspirate h] 
habillé dressed; — de frais, 
in brand new clothes 
un habit a coat, dress coat 
un habitant inhabitant; pl. 
people, population 
une habitation dwelling, house 
habiter live (in a certain 
place) inhabit, occupy 
une habitude habit; prendre 
P—, contract the babit 
habituer accustom; s’—, 
settle down 
la *haie hedge; faire la —, 
form a guard of honor 
une haleine breath, wind 
*haletant breathless 
une ’hallebarde halberd 
le ’hangar open shed 
le *hanneton cockchafer, May 


bug 

*hardi bold 

*harnaché harnessed, deco- 
rated 

la ’hâte haste; en —, hastily 

*hausser raise; — les 
épaules, shrug one’s 
shoulders 


*haut high, loud; en — 
upstairs; 1la-, up there 
la *hauteur height, high 
ground, hilltop 
Vherbe f. grass; une —, 
an herb; pl. weeds 
*hérissé bristling 
un ’hérisson hedgehog 
une ’herse harrow 
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une heure hour; sur l’—, on 
the spot, at that very 
moment; d’— en —, 
every hour; tout à l’—, 
by and by, just now 
le *hibou owl 
’hid-eux, -euse hideous, 
horrible, ghastly 
une hirondelle swallow 
une histoire (true) story 
une historiette dim. of histoire 
se ’hisser raise oneself (by the 
strength of one’s arms) 
le ’hochement shrugging 
*hocher shrug 
un homme man; — de téte, 
intelligent man; — de 
grand savoir, learned 
man 
un honneur honor; faire —, 
honor, do credit to; étre 
en —, be held in esteem 
la *honte shame; avoir —, 
be ashamed 
’hont-eux, -euse ashamed, 
shameful 
une horlogue 
clock 
un hôte host or guest 
une ’houppelande big overcoat 
with cape 
Vhumeur f. 
humor) 
humide damp 
la *huppe tuft, crest 
le ’hurlement howling 


grandfather’s 


temper (not 


I 


une idée idea; avoir l’—, con- 
ceive a plan, take it into 
one’s head 
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imaginer imagine; s’—, 
picture to oneself 
un imbécile duffer, idiot 
immobile motionless 
impassible unmoved 
impatienté made impa- 
tient, irritated 
importer impers. matter, 
be of importance; n’im- 
porte! never mind! 
à l’improviste unexpectedly 
s’incliner bend, sway 
inculte uncultivated, un- 
reclaimed 
indiquer point out 
infâme infamous 
infecte nauseous 
infecté infected, befouled 
infortuné unhappy 
infusé soaked in hot water 
une innovation innovation, de- 
parture 
inqui-et, -ète anxious, dis- 
turbed 
insaissisable elusive 
les insignes m. pl. insignia, 
badges 
une installation installation, 
founding, establishing, 
setting up (of a factory, 
mill, etc.); (act of) 
settling down (in new 
quarters) 
installer set up; 
settle down 
une intention intention; à 
votre —, for your sake, 
on your behalf 
intérieur interior; à l’—-, 
inside, indoors 
un interrogatoire examination 
(law term) 


s —, 
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un 
une 


un 


le 


le 


la 


la 
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interrompre interrupt, 
break in 

intimider intimidate; s’—, 
be or feel shy 

intrigant schemer 

intrigue intrigue, schem- 
ing 

inventaire inventory, state- 
ment of accounts 

irrévérenci-eux, -euse ir- 
reverent 

isolé isolated, freed from 

ivre drunk 


J 
jamais ever, never; ne 
=) never 
jambe leg 
jaquette long coat; see 


note to page 20, line 32 

jardin garden 

jardinet dim. of jardin 

jarre earthenware jar 

jaser gossip 

jaune yellow 

jeter throw, cast; se — 
sur, pounce upon; 
a bas, pull down 

jeu game 

jeun see jeûner 

jeûne fast 

jeûner to fast; être à 
jeun, be fasting (i.e., 
not to have déjeuné, 
broken one’s fast, or break- 
fasted) 

jeunesse youth, young 
people; une —, a young 
girl 

joie joy 

joignant see joindre 


le 


le 


le 
le 


joindre join, clasp 

joli pretty (not jolly), fine 

jonché strewn 

jouer play 

jou-eur, -euse player 

jour day, light; au petit 
—, at early dawn; demi- 
—, subdued light; de 

en —, each day, 
from day to day 

journal daily newspaper 

journée day (in reference 
to the events which take 
place during the day, not 
to the lapse of 24 hours) 

joyeusement cheerfully, 
joyfully 

jurer swear, take an oath, 
solemnly affirm 

jusqu’à as far as, until 

juste just; tout — comme, 
at the very moment 
when 

justement justly, precise- 
ly, at that very moment 


K 


kabyle Kabylian ( Kabylia 
is a province of N. 
Africa) 


L 


labour plowing 

laboureur plowman (not 
laborer) 

lâcher let go 

lai lay (belonging to à 
monastic order, but not a 
priest) 


la laideur ugliness 


la 


le 
le 


la 


la 


le 
la 


le 


le 


le 
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laine wool, fleece 

laisser leave, let, allow, 
permit, abandon 

lait milk 

lambeau shred, strip 

lambrusque wild vine 

lancé thrown, cast; going 
at full speed 

langue tongue 

laper lap 

lapidaire lapidary, expert 
in precious stones 

lapin rabbit 

laquais footman, lackey 

large . broad, wide (not 
large); 5 le —, "space; 
au —, in the open sea, 
in the open, free from 
restraint 

larme tear; rire aux —s, 
laugh till one cries 

las, -se tired, weary 

lavande lavender; pl. lav- 
ender bushes 

lecteur, la lectrice reader 

lecture reading (not lec- 
ture) 

légendaire legendary folk- 
lore (collection of written, 
or orally transmitted, leg- 
ends) 

lég-er, -ère light, slight, 
care-free; légèrement, 
slightly, lightly 

lendemain the following 
day 

lentement slowly 

lentisque mastic tree (low 
shrubby tree which grows 
on the coasts of the Med- 
iterranean) 


lever raise, lift; se —, 
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get up; — la tête, look 
up 
le lézard lizard 
libre free 
le lieu place; 
instead of 
une lieue league 
le linge linen 
lire read 
le lit bed 
le livre book; 
ledger 
le (la) locataire tenant 
loger put up (at an inn, 
hotel, etc.) 
loin far; de —, from a 
distance; au — in the 
distance, de) — en) —, 
at long intervals of time 
or space, very occasion- 
ally 
le lointain distance; adj. dis- 
tant; au —, in the dis- 
tance 
long, longue long; le — 
de, along; à la longue, 
in the course of time, 
in the long run 
la longe tether 
longtemps long (time) 
le loquet latch 
lors then; pour —, there- 
upon, at that (state- 
ment) 
lorsque when 
la louange praise 
louer let out on hire, hire 
or let a house; praise, 
laud; se —, go into 
service, hire one’s labor; 
speak well of oneself 
le loup wolf 


au — de, 


grand —, 
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lourd heavy 
iu see lire 
une lucarne dormer window 
la lueur glimmer 
luire shine 
luisant shiny, shining 
la lumiére light, sunlight 
le luthier [lytje] lute maker, 
maker of stringed musi- 
cal instruments 
la lutte struggle 
lutter struggle, struggle 
on, resist, fight 
le luxe luxury, luxuriance, 
vigorous growth 


M 


mâchonner dim. oy mâcher 
chew, nibble 
la magie magic 
maigre thin, lean 
maigrir grow thin 
la maille mesh 
la main hand 
la mairie residence or offices 
of the mayor; town 
hall, community house 
la maisonnette dim. of mai- 
son, little house 
le maitre master, squire or 
Mr. (title); see note to 
page 14, title; — -autel, 
principal (high) altar 
la maîtresse mistress; — 
chévre, wonderful goat, 
“ super-goat ”’ 


la maitrise music school ( for 


the training of choir 
boys); choir 

majestueusement in a dig- 
nified manner 


la maladie sickness, diseasé 
malgré in spite of 
malheur-eux, -euse un- 
fortunate, unhappy, 
poor, wretched; mal- 
heureux! wretched one! 
—-eusement, unfortu- 
nately 
malhonnétement rudely 
malin, maligne sly, roguish, 
wicked, smart, clever 
Maltais native of Malta. 
Maltese 
la manche sleeve 
le mandarinier mandarin 
tree, tangerine tree 
la mangeoire manger 
manger eat, eat away 
la maniére manner 
manquer be lacking, be 
missing, fail; (before an 
infin.:) nearly 
le manteau mantle, great- 
coat 
le maquis thicket 
le marchand merchant, trades- 
man 
le marché market 
la marche march, walk, stair, 
step (of the stairs) 
le marguillier churchwarden 
le mari husband 
marier marry (not to get 
married; see épouser); 
se —, get married 
la marjolaine sweet marjo- 
ram (aromatic plant re- 
sembling mint) 
marquer mark; — le pas, 
beat time 
marri pained, sorrowful, 
sorry, annoved 


le 
le 
le 


le 


la 
le 
la 


le 


la 


les 


se 
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marteau hammer 

martyr martyr 

martyre martyrdom, great 
suffering 


mas (Southern French term 
meaning:) farmhouse, 
homestead 


masse mass; en —, ina 
body 

massif clump of trees or 
bushes 

masure miserable dwell- 
ing, hovel, ruin 

matin morning; de grand 
—, very early in the 
morning, at daybreak 

matinal adj. early morn- 
ing; early riser 

matinée morning (that 
which happens during 
the morning) 

matines f. pl. matins (early 
morning prayers) 

maudit accursed, wretched 

maugréer grumble, growl 

maussade sulky, gloomy 

mauvais bad, unfavorable, 
ill-natured, nasty 

méchamment adv. of mé- 
chant, wickedly, cruelly 

méchant wicked, cruel, 
spiteful, harmful; (in 
reference to  objects:) 
poor, in poor condition, 
tumbled down; (in ref- 
erence to events:) trouble- 
some 

mécontenter displease 

méfier beware; se — de, 
distrust, keep a watch- 
ful eye upon 

meilleur better, best 


le 
la 
les 
la 
la 


le 
le 


le 


la 
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mélanger ,mix, compound 

mêler mix; se de 
quelque chose, interfere 
with or have anything 
to do with something 

même adj. same; pron. 
self; adv. even 

mener lead 

mentir lie, exaggerate 

menu small 

merle blackbird 

merveill-eux, -euse mar- 
velous 


messe mass 

messieurs pl. of monsieur 
gentlemen 

mesure measure; à — 


que, as, in proportion as 

métairie farm 

métier loom 

mets food 

mettre put, place, put on, 
don; — bas, put down, 
take off; — en train, 
put in the right mood; 
se —, sit down; se — 
a, set about, begin to; 
se — en route, start out; 
se quelque chose 
sous la dent, have a 
bite of something to 
eat 

meuble a piece of furni- 
ture; pl. furniture 

meule millstone 

meunerie wheat grinding, 
miller’s trade 

meunier miller; aide- —, 
miller’s apprentice or 
man 

meuniére miller’s wife 

mieux better 
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un 
la 


la 


le 


un 
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midi midday; le —, the 
south; du —, southern 
milieu middle; au — de, 
in the midst of, during; 
au beau —, right in the 
middle 
mille a thousand 
millier about a thousand; 
des —s de, thousands of 
mine appearance, mien, 
faire — de, pretend 
minoterie flour mill 
(worked by steam or 
electricity); see moulin 
minotier owner of or worker 
in a flour mill 
minuti-eux, -euse [miny- 
$j, -sjgiz] particular 
(going into small details) 
miracul-eux, -euse mi- 
raculous 
mis see mettre 
misérable a wretch 
misére poverty, bad state; 
pl. suffering, discomfort, 
petty persecution 
miséricorde mercy; misé- 
ricorde! mercy on us! 
mistral mistral; see note 
to page 14, line 17 
mitre mitre 
moindre least (bit of) 
moine monk 
moinette fem. dim. of moine 
moinillon dim. of moine 
moisson harvest 
moitié half; 4 —, half 
moment moment; par —s, 
from time to time 
monastére monastery 
monde world, people, crea- 
tures; au —, in the 


la 


se 
le 


la 


la 


la 
le 


le 


world; tout le —, every: 
body (not the whole 
world) 

monseigneur my 
your Grace 

monsieur [masj¢] Mr., sir 

montagne mountain 

monter climb. go up; fit 
together (a machine), 
fit up 

montrer show; se —, ap- 
pear 

moquer de laugh at 

morceau piece 

moresque Moorish 

morne sad, dejected 

mort dead, inanimate, life- 
less 

mort death 

motte clod 

motus! inter. hush! mum’s 
the word! 

mouche fly 

moucheté spotted 

mouchoir handkerchief 

moudre grind 

moulin windmill 

moulu see moudre 

mourir die 

mousse moss 

moustiquaire mosquito net 

moutardier mustard maker 

mouton sheep (as meat:) 
mutton 

moyen means 

mule mule 

multiple many, numerous 

mur wall 

muraille wall 

muscat muscatel grape: 
muscatel wine 

myrte myrtle tree 


lord, 


la 


le 


la 
la 
la 
la 


mt 


pa 
le 
la 


la 


le 
la 


le 
la 


le 
la 


le 
le 
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N 


nacre mother-of-pearl 

nager swim 

naïf, naïve simple, naïve 

nain dwarf 

napolitain, -e Neapolitan 

nappe tablecloth 

narine nostril 

natte (straw or fibre) mat 

navette shuttle 

New ee pas ne "point 
not; me ... plus, no 
more, no longer; ne... 
que, nothing but, only 

né born 

néanmoins nevertheless 

nécessité as a matter of 
duty or compulsion 

nécroman or nécromant 
wizard, necromancer 

nef nave 

neige snow 

nettoyer clean, clean out 

neuf, neuve new 

neveu nephew 

niche niche (of a statue); 
kennel (of a dog) 

noir black, dirty, dull, 
without sunlight, dark 

non plus neither 

nœud knot, bow 

noisette hazel nut, filbert 

nourrir feed, nourish 

nourrisson youngling 
(young animal which has 
not yet been weaned) 

nouvelle news 

(la) novice novice 

noyau stone (of a fruit) 

noyé drowned, submerged 

nu naked 
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le nuage cloud 
la nuée heavy cloud 
la nuit night 
la nuque nape, back of the 


neck 


O 


obliger oblige, compel 
une observation [opservasj3] 


remonstrance 
une occasion opportunity, 
chance 
odorant (sweet) smelling 
un œil eye 
un œuf egg 


une œuvre work; banc d’—, 
churchwarden’s pew 
office religious service 
officiant officiating priest 
offrir offer 
une ogive pointed arch; en 
—, with a pointed arch 
un olivier olive tree 
une ombre shadow, 
d’—, shady 
opérer operate, work upon 
une ophtalmie ophthalmia (in- 
flammation of the eyes) 
Vor m. gold; d’—, golden; 
doré, gilded, golden 
or conj. now (not or) 
un orage thunderstorm 
une oraison orison, prayer 
un oranger orange tree 
un oratoire oratory, private 
chapel 
d@ordinaire ordinarily 
une oreille ear 
un orgue organ 
Vorgueil m. pride, conceit 
un ormeau dim. of orme elm 


un 


shade; 
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un 
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un 


un 
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le 


le 


le 
le 
le 
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le 
le 
le 


le 
le 


le 
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orphelin, une orpheline or- 
phan 

orphelinat orphanage 

oser dare 

où where; d’—, 

oublier forget 

ouvert open 

ouverture opening 

ouvrage work 

ouvragé finely wrought, 
figured 

ouvrier workman 

ouvrir open 


whence 


P 
paille straw 
pain bread 


paisible peaceful 

palais palace 

pâle pale 

pan tail (of a coat) 

panache plume 

panier basket 

panique panic, fear 

panneau panel 

paon [pa] peacock 

pape pope 

paraitre appear, seem; 
parait-il, it would seem, 
apparently 

parbleu! (for par Dieu) 
begad! to be sure 

pareil, -le like, comparable 
to 

parent parent, relative 

parfum scent (of flowers, 
plants, etc.) | 

parfumer perfume 

parlement parliament; see 
note to page 20, line 32 

parler speak; see dire 


le 
la 


la 


le 
la 


le 


le 


le 
la 
le 
la 
le 


la 
la 


paroissien parishioner 

parole (spoken) word, say- 
ing 

part part, share; de la — 
de, on behalf of, from 

parti party, side, faction 

partie part 

partir go away; à — de, 
since or from this (or 
that) time 

partout everywhere 

paru see paraitre 

parvenir succeed (after an 
effort) 

pas step; — de la porte, 
doorstep, threshold; mar- 
quer le —, mark time 

passage way 

passementer ornament 

passer pass; — la nuit, 
sit up all night, make 
a night of it; se —, take 
place; se — de, do or 
go without 

passereau sparrow; see 
note to page 17, line 30 

pastéque watermelon 

patenôtre Lord’s prayer; 
see note to page 58, lines 
Tite 

patte leg (of an animal), 
paw 

pâturage pasture land 

pâture pasture, food 

paupière eyelid 

pauvre (before the noun:) 
poor, worthy of pity; 
(after the noun:) poor, 
needy; — de moi! woe 
is me! 

pauvret dim. of pauvre 
the poor dear! 


le 


le 


le 
le 


le 
le 
le 
la 


le 
le 


la 
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pavé (collect. noun) paving 
stones (of a street) 

pavoisé decked with flags 

pays country, home coun- 
try, district 

paysage landscape 

paysan peasant 

pécaïre! (exclamation de- 
noting pity) ah me! 
poor thing! 

péché sin 

pécher peach tree 

pécheur sinner 

peine trouble, sorrow, dif- 
ficulty; à —, hardly, 
scarcely; avoir — 4, find 
it dificult to, find diffi- 
culty in; c’est la —, en 
valoir la —, it is 
worth... 

peint painted 

pelage pelt, coat 

pélerinage pilgrimage 

pélerine cape 

pencher lean over; se —, 
stoop, lean over 

pendant during, for 

pendre hang; pendant, 
hanging (out); pendu, 
hung 

pendule clock 

pénétrer penetrate, enter, 
force a passage into, 
understand 

péniblement with an ef- 
fort, with great diffi- 
culty 

penser think, imagine, 
form an idea; — 4, 
think of (someone or 
something); — de, have 
an opinion, form an 


la 


le 


la 
la 


le 


le 
le 


la 


le 


la 
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estimate or judgment 
concerning; pensez donc! 
just think of it! 
penseur thinker 
(la) pensionnaire boarder 
pente slope 
perché perched 
perchoir perch 


perdre lose 

perdu see perdre 

perle pearl, bead; see 
note to page 57, lines 
12-13 


perron landing (at the top 
of a flight of steps); roof- 
less porch 

personne person; ne... 
—, no one, nobody 

perte loss; à — de vue, 
as far as the eye can see 

pése-liqueur alcoholometer 
(instrument for measur- 
ing the amount of alcohol 
in a liquid) 

pétard firecracker 

pétillement crackling 

pétiller crackle 

petite-fille granddaughter 

peu little; — de chose, 
not much 

peuple people (as distin- 
guished from the aristoc- 
racy); (with an adjective 
denoting the country:) 
(all) the people; fl. na- 
tions (not the people) 

peur fright, fear; avoir —, 
be afraid, be frightened; 
de — que + subjunctive; 
de — de + inf. lest, in 
order that...not; for 
fear of 
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le 


le 
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pic peak, woodpecker 

piéce (whole) piece (not 
fragment); room; 
d’eau, pool, reservoir, 
pond 

pied foot; à —, on foot 

pierre stone 

piétiner stamp 

pieu stake, peg 

pigeonnier pigeon loft 

pin pine or fir tree 

pintade Guinea fowl 

pioche mattock 

pis compar. of mal worse; 
see tant 

pittoresque picturesque 


pivert woodpecker 
place the (appointed) 
place (of someone or 


something), situation, ap- 
pointment; open space 
(square) in town or vil- 
lage, market place 
plafond ceiling 
plaine plain 
plaire please; 
plait, please 
plaisir pleasure 
plantur—eux, -euse plenti- 
ful, abundant, copious 
plat flat 
plateau tray; plateau (tract 
of level high land) 
plate-forme platform (level 
surface on which a build- 
ing stands) 
platras plaster, rubbish 
plein, —e full 
pléniére plenary, full 
pleurer weep, cry; (often 
merely:) have tears in 
one’s eyes 


s’il vous 


la 


se 


la 


pleuvoir rain, pour down 
or in 

pliant folding chair, camp 
stool 

plomb lead (metal) 

plume feather 

plutôt sooner, more likely, 
rather 

poéte poet 

poignée handful, handle, 
hilt 

poil hair, coat (of an ani- 
mal) 

poitrine breast, chest 

polaire polar 

poliment politely 

pommette cheek bone 

pompon pompon, _ tuft 
(woolen ball ornament) 

pont bridge (over a river 
or railway); deck (not 
bridge, of a ship) 

pontife pontiff 

portail large gate or door 

porte door, gate 

porte-banniére 
bearer 

porte-fenétre French-win- 
dow 

porter carry, bear, con- 
vey, take, wear 

pose posture, attitude 

poser set or put down 

possédé possessed (by an 
evil spirit) 

poster take up one’s posi- 
tion 

poudre powder, fine dust, 
gunpowder 

poudroyer be covered with 
a cloud of dust (said 
only of a road) 


banner 


le 
la 
le 


la 


la 


le 


le 
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poulailler henhouse 
poule fowl, hen 
pourpoint doublet 
pourpre (royal) 
red 
pourtant however, never- 
theless 
pourvu que so long as, 
that one may... 
pousser push, urge, drive; 
(of a plant:) grow; 
un cri, utter a cry; — 
du coude nudge 
poussiére dust 
pouvoir be able 
pratique customer or cus- 
tomers (though feminine, 
the word may refer to 
man or woman) 
pré meadow 
préau dim. of pré 
the inner court 
convent or school 
précipitamment in 
haste 
précipiter thrust forward 
or down, head foremost; 
se —, rush forward; 
précipité, hurried 
prendre take, take by sur- 
prise, catch; — l’habi- 
tude, contract the habit; 
— le soleil, sun oneself, 
bask in the sunshine; 
see also sueur 
préparer prepare, 
preparations 
presbytère presbytery, resi- 
dence of a priest 
présent now 
presque almost, nearly 
presser or se presser hurry, 


purple, 


court, 
of a 


great 


make 


la 
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crowd; être pressé, be 
in a hurry 
prestance deportment, car- 
riage, gait, poise 
prétendre insist upon, as- 
sert, claim (not pretend; 
see mine) 


une prévenance obligingness 


le 


le 


le 


la 


bevy) 


le 


prévenir go before, meet; 
obviate, warn 

prévenu warned 

prier pray; je vous prie, 
please, I beg of you 

prieur prior 

principalement mainly 

principe principle, prem- 
ise; dans le —, to begin 
with, fundamentally 

prix prize, price, cost 

prodigi-eux, -euse prodi- 
gious 

produire produce, create 

projeter cast forward 

promenade walk, outing 

promener take for a walk; 
se —, go for a walk or 
aride; be out fora walk 
or ride 

prononcer pronounce, make 
(a speech) 

propos by the way; à — 
de concerning 

prosterné bowed down (in 
prayer) 

protégé protected, in the 
care of, attended by 

Provencal of Provence 

psaume [pso:m] psalm 

puis then 

puisque since 

puissant powerful 

puits well 
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punir punish 
pus see pouvoir 


Q 


quand when 

quant à as for 

quartier quarter, district; 
— général, general head- 
quarters 

que conj. that; pron. that 
or which; — de! how 
many! 

quel, -le exclam. or inter. 
what, which 

quelque about, some... 
or other; —...que, 
however or whatever; 
pl. some, a few 

quelque chose something; 
avoir —, have some- 
thing the matter with 
one 

quenouille distaff 

quéter solicit, beg, collect 

quéteur begging, mendi- 
cant 

queue tail 

quitter leave, abandon, go 
away from 

quoi what; a — bon? 
what’s the good; de —, 
sufficient, enough 

quoique although 


R 


racine root : 


raconter relate 
raffoler de be crazy about 
rafraîchir cool 
rafraichissant refreshing 


la 
le 


la 


le 


se 


la 


raison reason; avoir —, 
be right 

rameau (small) branch 

ramener lead back 

rancune rancor, spite, ill- 
will 

rancuni-er, ère spiteful, 
unforgiving 

rang rank, line; sur les 
—s, in line; se mettre 
sur les —s, become a 
candidate 

rapidement rapidly 

rapiécé patched 

rappeler recall; se —, re- 
member (takes a direct 
object) 

rapporter bring back 

rapprocher bring nearer; 
se —, draw nearer 

ras short-nap cloth; au — 
du sol close to the ground 

rassurer be reassured, feel 
no more anxiety 

ravi delighted, charmed 

ravin ravine 

raviser change one’s mind 

ravissement delight, rap- 
ture 

rayon (sun or moon) beam; 
shelf; spoke (of a wheel) 

rayonnant beaming 

rebord edge, sill, ledge 

recette recipe 

réchapper escape (from 
some danger) with one’s 
life 

réchaud furnace (in a 
laboratory) 

recherche research 

récit relation, story, tale, 
account 


la 


le 


un 


le 


la 


le 
le 
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téclamer demand, claim 

récolte harvest 

récompenser reward 

reconnaitre recognize 

recueillir gather, take in, 
adopt (out of charity) 

reculer step or fall back 

redescendre come down 
again 

redire repeat 

redoubler redouble 

redresser redress, straight- 
en; se —, sit or stand 
upright, straighten one’s 
back 

réfectoire refectory, din- 
ing hall 

refermé closed again 

refrain refrain, song 

refuser refuse 

regarder look, look at 

régional of the region or 
district 

regretter regret, long for 

rein loin, back; coup de 
—s, quick movement of 
the back 

reine queen 

régler settle 

relever raise, restore 

reluire shine, glisten 

remarquer notice, pay at- 
tention (not make a re- 
mark) 

remercier thank 

remettre put back, restore, 
give, confer; se — 4, 
start again, resume (an 
occu pation) 

remords remorse 

rempart rampart 

remplir fill 


le 


la 


se 


le 


le 


la 
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remuer stir up, turn over 
(the soil) 

rencontrer meet 

rendre give back, render; 
(followed by an adj.:) 
make; se —, go, betake 


oneself; se — compte, 
realize 

renfrogné, or refrogné sur- 
ly, sullen 

renom fame, reputation, 
standing 

renouveler renew 

renseigner inform, en- 
lighten 

rentrée return, home-com- 
ing 


rentrer reénter (the house); 
go indoors, go or come 
home 

renverser throw back one’s 
head 

renvoyer send away, dis- 
miss 


répandre strew, _ spill, 
spread, scatter 

repas repast, meal 

répéter repeat 

répondre answer; — de, 


answer for 

répons response (ecclesi- 
astic term) 

reposer rest 

reprendre take back, take 
up again (a conversa- 
tion), reply 

réserver set aside; se —, 
keep for oneself 

résonner resound 

respecter respect 

respiration breathing, 
breath 
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le 
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respirer breathe 

ressembler à look like, re- 
semble, be in keeping 
with 

reste for the rest, as a 
matter of fact 

rester remain, be left (not 
rest) 

retard delay; en —, late 

retenir hold back, restrain 

retentir resound 

retour return, home-com- 
ing 

retourner return, go back; 
turn upside down or 
over; se — turn round, 
look back 

retrouver find again, rec- 
ognize 

réuni assembled, brought 
together in one place 

réussir succeed, be suc- 
cessful 

réveil awakening 

réveiller to wake (some- 
one) up; se —, wake up 

revenir return, come back 

rêver dream; — à, dream 
of; — de, plan or pur- 
pose (something) 

révérence bow, curtsy 

revoir see again, remem- 
ber 

rez-de-chaussée ground 
floor; see nete to page ro, 
line 18 

ribambelle (long) string 
(of persons or animals) 

ricaner  titter, giggle, 
snigger 

Tichesse wealth 

ridé wrinkled 


le 


la 


la 


le 


le 


la 
le 


la 
le 


la 


rideau 
cloth) 

rien nothing; cela ne fait 
—, never mind, all the 
same 

rime rhyme 

rire laugh; — auxlarmes, 
laugh till one cries 

roche rock 

rôder wander around, creep 
stealthily around 

romarin rosemary (an aro- 
matic plant which grows 
in France, Italy, Spain, 
eic.) 

rompre break 

rond circle; à la ronde, all 
round; each in turn 

ronfler snore; (of a drum) 
roll 

rongé eaten away 

rosace rose (term of archi- 
tecture), round window 

roseau reed 

rosée dew 

rossignol nightingale 

rouge red 

rouler roll, toss to and fre, 
roam 

roussatre reddish-brown 

route road; en —, on the 
way 

rou-x, -sse auburn, red 
brown 

ruade kick (with hind legs; 

rubis ruby 

ruche hive 

rude rough, sharp 

rue street 

truer kick (of a horse), 
se — sur, rush violently 
at 


curtain (Lace or 


le 


la 


le 


le 


le 


VOCABULARY 


ruisseau stream, gutter 

ruisselant streaming (wet) 

rusticité rusticity, boor- 
ishness 


S 


sabot hoof 

sac bag, sack 

sacristain sexton 

safran saffron (a plant 
used to manufacture a 
yellow dye); hence sa- 
fran adj. yellow 

sagesse wisdom 

sainfoin sainfoin (plant 
used for fodder) 

sainteté holiness 

salle room, hall 

saluer bow, bow to, salute 

sang blood 

sanglier wild boar 

sangloter sob 

santé health 

saut leap 

sauter leap, jump; — au 
cou, embrace with ef- 
fusion 

sauterelle grasshopper, lo- 
cust 

sautillant skipping 

sauvage wild, fierce 

sauver save 

sauvetage salvage, rescue 

savoir know 

savoir knowledge, learning 

savour-eux, -euse savory 

scruter scrutinize, exam- 
ine 

sculpteur [skyltce:r] sculp- 
tor, engraver 


séance meeting; — -te- 


le 


le 


le 


la 


le 


14 


la 


le 


la 
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nante (adv. expression) 
forthwith 

seau bucket 

sec, sèche dry, crisp, lean 

sécher dry, evaporate 

secouer shake 

secours help; au —! to 
the rescue! 

séduit tempted, seduced 

seigneur nobleman, lord 

semblable à similar to 

sembler seem, have the 
appearance 

semer sow, plant 

sensation feeling, sensa- 
tion; faire —, create a 
sensation 

sensé reasonable 

sentir smell, feel; emit a 
smell, savor of 

serpentin worm (of a still) 

serrer tighten, compress, 
clasp (hands) 

serrure lock; le trou de 
la —, keyhole 

servante servant 

servir serve; — de, be 
used in lieu of; — 4a, 
be used for; se —, help 
oneself; se — de, make 
use of 

serviteur servant 


seuil threshold 

seul only, alone; —ement, 
only, but 

seulette dim. of seul 

séve sap 


si conj. if; adv. so; (in 
answer to negative ques- 
tion, or in contradiction 
of negative statement:) 
yes, yes it is 
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la 
le 


se 


le 
un 


la 


le 


le 
le 
le 


le 


la 


le 


le 
la 
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sieste siesta, nap 

signe Sen Taie, 
beckon 

signer cross oneself, make 
the sign of the cross 

signet [sine] bookmark 

simple simple (plant used 
in concocting medicines) 

singuli-er, -ère singular, 
strange, uncommon 


sinistre sinister, weird, 
dismal-looking 
sitôt as soon, so soon; 


— dit, — fait, no sooner 
said than done 

soie silk 

soign-eux, -euse careful; 
—eusement carefully 

soin care, tending; pl. 
care (not cares); avoir 
—, be careful 

soir evening 

sol earth, ground 

soleil sun; au grand —, 
in full sunshine 

solennel, -le solemn 

somme nap; faire un — 
have a nap 

somme sum, total; en —, 
to sum up, taken all 
together 

son sound, note 

songer think, dream; — 
a, think of 

sonner sound, resound, 
ring, toll, strike(the hour) 

sonore sonorous, noisy 

sorcier wizard, wretch 

sortie exit, the end (time 
at which one leaves 
church, school, factory, 
theater, etc.) 


le 


la 


ic 


la 


la 


sortilége wizardry, lot 

sortir go out 

souche plant, tree root, 
vine stem 

souffle breath 

souffler blow 

souffrir suffer (morally or 
physically) 

soûl [su] drunk, tipsy 

soulier shoe 

source spring (of water) 

sourciller wince 

sourire smile 

souris mouse 

sous-officier non-commis- 
sioned officer 

sous-préfet sub-prefect; 
see note to page 5, liner 

soutenir sustain, uphold 

souvenir memory, keep- 
sake 

souvent often 

spectacle spectacle, sight 

stalle stall (church or 
stable) 

store blind, curtain 

stupéfait amazed, dumb- 
founded 

subitement suddenly 

suc juice (of a plant) 

sucre sugar 

sucrer sweeten; 
sweet 

sud south 

suer sweat, perspire 

sueur sweat, perspiration; 
j'ai les —s qui me 
prennent colloquial per- 
spiration comes over me 

suffire de imper. suffice 

suffocant stifling 

suite what follows, con- 


sucré 
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tinuation, succession; de 
—, without interrup- 
tton; tout de —, at once, 
immediately; prendre la 
—, come after or take 
up one’s business 
suivre follew 
le sujet subject, matter 
la supplication earnest prayer 
sûr sure, reliable 
suraigu, -€ [syregy] very 
sharp, strident 
le surplis surplice 
surprendre surprise, take 
by surprise, betray; — un 
secret, discover a secret 
un sursaut start; en —, with 
a start 
surtout especially, above 
all 
la surveillance supervision, 
watchfulness 
surveiller watch over, look 
after, supervise, super- 
intend 
la syllabe syllable 


a 


la table table; — d’har- 
monie, sound board 
la tache task, job 
la tache spot; taché, marred, 
spotted, soiled 
la taillole belt; see note to 
page 16, line 22 
le talon heel 
le talus embankment, slope 
le tambourin tambourine 
tandis que whilst 
tant adv. so, so much; 
— bien que mal, ‘as 


best Is might’; — 
mieux, so much the 
better, I am so glad to 
hear it; — pis, so much 
the worse, I don’t care 
la tante aunt 
tantôt by and by; —... 
—, now...now 
le tapage noise 


une tape pat, stroke 


tapissé hung (papered) with 

le tas heap; des — de, lots 
of 

le tatonnement (from taton- 

ner feel one’s way, as a 

person walking in the 


dark) hesitation, re- 
peated trials 
tel, -le such; — que, 


such as, without change 
le témoin (no fem.) witness 
le temps weather, leisure, 
time (not hour); de — 
en strom time (to 
time, every now and 
then, occasionally 
tendre tender, tend (to- 
wards), hold out, 
stretch, stretch forth; 
tendu, stretched or out- 
stretched 
tenir hold, keep; — à 
(followed by a noun:) 
prize, value; (followed 
by a-+inf:) earnestly 
desire, insist upon; — 
bon, hold out, resist un- 
flinchingly; — dans, 
fit into, be contained in 
or by; se —, remain; 
y —, hold out, put up 
with, prize, insist upon; 
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la 


la 
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s’en — à, rest content 
with 

tentation temptation 

tenter make an attempt; 
tempt 

terrasse terrace 


le terrassier laborer, digger 


la 
la 


la 
la 


le 


la 


la 


le 


le 


le 


la 
le 


terre earth, ground 

terreur terror 

tiédir become cool 

tige stalk, stem 

timbale metal drinking 
cup 

tinter ring (of a bell) 

tirer draw, pull, take; — 
quelque chose de quel- 
qu’un, get someone to 
say something, to speak; 
— de peine, get out of 
trouble, rescue 

tireur puller 

tisser weave 

toile linen, canvas, sail; 
— d’araignée, spider’s 
web 

toison fleece, coat (of an 
animal) 

toit roof 

tomber fall; — dans, sud- 
denly come upon 

tonneau barrel 

tortiller twist, twirl 

toucher touch, move, af- 
fect; touchant, touch- 
ing, moving 

toujours always, forever 

tour turn; trick; practi- 
cal joke; woman’s small 
wig; seeiote to page 32, 
line 25 

tour tower 

tourbillon eddy 


la tournée trip, journey; en 
—, on circuit 
tourner turn 
tout, -e adj. all; tous, 
toutes, everyone, all; 
adv. (variable before fem. 
adj. beginning with con- 
sonant) very, all, alto- 
gether, quite, however; 
— à l’heure, by and by, 
just now; — de même, 
all the same, neverthe- 
less; — à coup, suddenly 
le train noise, fuss, anima- 
tion; manrer, way; aller 
son —, keep going in 
one’s usual manner; — 
de derrière, haunches, 
hind quarters; en — de, 
in the act of, engaged in 
(or, merely marks simul- 
taneity of one act with 
another); see note to page 
15, lenes 17-18 
trainer drag, draw along; 
se i.) creep cra; 
laisser —, allow to drag, 
leave negligently about 
traire vb. milk 
un trait a (drawn) line; see 
avaler 
travailler work 
le travailleur, la travailleuse 
worker 
a travers through; de —, 
awry 
traverser go through or 
across 
trembler tremble, shake, 
shimmer 
tremper dip 
le trésor treasure 


la 


le 


la 


la 


la 
le 
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tressaillir start, jump 

tréve truce, halt 

tribune gallery, platform 

tricorn< three-cornered hat 

trier sort, classify 

triomphe triumph 

triste sad; —ment, sadly, 
mournfully 

trompe horn, trumpet; — 
de pâturage, shepherd’s 
horn 


tromper deceive; se — 


(lit., deceive oneself:) 
be mistaken, make a 
mistake 


trop too; — de, too much 
or many 

troquer barter, exchange 

trotter trot, skip about 

trottiner dim. of trotter 

troubler make (someone) 
lose countenance, move; 
se —, be moved, lose 
countenance, or self- 
possession 

troué pierced, full of holes 

troupeau flock, herd 

trouver find, find out, 
think; trés mal, 
strongly to disapprove; 
se —, be (in a given 
blace or state) 

truite trout 

tuer kill; 4 tue-téte, at 
the top of one’s voice 

tuerie slaughter (the word 
conveys not only the idea 
of killing, but those of 
quantity and thorough- 
ness) 

tuile tile 

tulle tulle, net 


un 


un 
un 


le 
la 
le 


le 


la 
la 
le 
se 


la 


la 


la 
le 
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U 


uniforme uniform; grand 
—, full-dress uniform 

usage custom 

ustensile utensil 


V 


va interjection usually not 
translated 

vacarme confusion, din 

vache cow 

va-et-vient(going andcom- 
ing), oscillation, bustle 

vallon dim. of vallée vale 

valoir be worth; ne — 
rien, be worthless; il 
vaut mieux, impers. it 
is better 

valse waltz 

vapeur steam 

vaurien, la vaurienne 
good-for-nothing fellow 
or woman 

vautrer wallow, roll over 

vécu, vécut see vivre 

veille day or evening be- 
fore 

veillée evening; faire la 
—, work together in the 
evenings; see note te 
page 14, line 2 

veiller watch, sit up late, 
attend 

veine vein 

velours velvet 

velouté smoothness (from 
velours) 

vendre sell 

venir come; — de, (to 
have) just; — à bout 
de, finish or accomplish 
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le vent wind; see coup 
le ventre belly, stomach 
les vépres f. pl. vespers 
le ver worm 

véritable real 
ie vermeil gilt silver 
le verre glass 


le vers line of poetry; 1. 


verses, poetry 
vers prep. towards 
verser pour out; 
larmes, weep 
le vertige dizziness, vertigo 


— des 


le vestibule entrance hall, 
lobby 
le vêtement dress, coat, efc.; 
pl. clothes 
vibrant vibrating, shim- 
mering 


vide empty; 4 —, without 
anything in or under it 
le vide empty space 
vider empty 
ia vie life, liveliness 
vieillir [vjeji:r] grow old 
le vieux, la vieille old man, 
old woman; les vieux 
old people; se faire 
vieux, grow old 
vif, vive quick 
la vigne vine, vineyard, vines 
le vigneron vinedresser 
le viguier provost (chief mag- 
istrate of a town in olden 
times) 
vilain, -e ugly, nasty 
le village village 
la ville town, city 
le vin wine 
une vingtaine a score 
violet, -te purple 
la violette violet (flower) 


le 
le 


la 


la 


les 
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virer turn 

visionnaire visionary, giv- 
en to dreaming 

vit see voir 

vite adv. quickly 

vitrage windowpanes 

vitrail stained-glass win- 
dow 

vitre windowpane 

vivre live; de son vivant, 
during his or her life- 
time 

vogue vogue, popularity 

voiler veil, hide; voilé, 
veiled, hali-concealed, 
indistinct 

voir see, behold, under- 
stand 

voire and even; see note 
to page 52, line 28 

voisin, la voisine neighbor 

voix voice 

vol flight, bevy 

volée flight; 4 grande —, 
in full flight; (of bells) 
wildly pealing 

voler fly, steal 

volet shutter 

voleur thief 

voltiger fly about 

vouloir will, wish, want; 
en — à, feel resentful 
towards 

vofité vaulted, arched 

voyons ! come now! come! 

vrai true; —ment, really, 
truly 


WyiZ, 


yeux pl. of œil 
zébré striped (like a zebra) 
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